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PRÉFACE 


J'ai  rencontré  la  princesse  Lucien 
MuRAT,  pour  la  première  fois,  au  dé- 
but de  191 7  :  elle  rentrait  de  Russie. 
Je  Vai  revue  six  mois  après  :  j'en  reve- 
nais moi-même.  Uun  et  Vautre,  après 
ce  voyage,  nous  avons  écrit  un  livre. 
Ils  paraîtront  sans  doute  en  même 
temps.  Notre  itinéraire  a  été  le  même  : 
les  fjords  de  Norvège,  Stockholm  la 
grise,  Pétrograd  avec  ses  palais  rouges 
comme  le  drapeau  de  la  Révolution, 
Kieff,  le  front  de  Galicie  et  de  Buko- 
vine.  Nous  avons  vu  les  mêmes  choses 
et,  parfois,  les  mêmes  gens  :  tel  ce  gé- 
néral Broussiloff,  qui  devait  connaître, 
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en  quelques  semaines,  toutes  les  ivres- 
ses de  la  victoire  et  toutes  les  disgrâces 
de  la  défaite. 

Mais  entre  nos  deux  voyages,  chrono- 
logiquement si  rapprochés,  il  y  a  un 
hiatus  formidable  :  cette  Révolution 
russe  que  tout  le  monde  attendait,  que 
tout  le  monde  tenait  pour  inévitable, 
mais  que  personne,  ou  presque  per- 
sonne, n'attendait  si  proche,  et,  surtout, 
si  brusque,  si  rapide  et  si  radicale. 

Peut-être  à  Paris  ou  à  Londres, 
quand  on  flairait  la  trahison,  quand  on 
devinait  à  quelles  fins  désastreuses  ten- 
daient les  intrigues  des  conseillers  du 
tsar,  atait-on  souhaité  que  la  Douma 
devienne  un  véritable  Parlement^  que 
le  tsarisme  fasse  sa  part  à  la  i)olonté 
populaire.  Mais  qui  se  fut  attendu  à  voir 
S'écrouler  en  trois  jours  la  Douma  et 
le  tsar,  le  parlementarisme  constitu-^ 
tionnel    et    la    monarchie    semi-abso- 
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lue,  ne  laissant  debout,  sur  les  ruines  de 
tout  ce  qui  avait  été,  qu'un  gouverne- 
nement  provisoire,  prisonnier  lui-même 
des  soldats  de  la  garnison  de  Pétrograd, 
des  ouvriers  du  faubourg  de  Wyborg. 

A  la  Révolution  française,  pour  en 
finir  avec  Louis  XVI,  il  avait  fallu  trois 
ans.  A  la  Révolution  russe,  pour  abattre 
Nicolas  il,  il  ne  fallut  que  trois  jours.  Et 
ce  que  furent  ces  trois  jours,  rien, 
jusqu'ici,  ne  nous  en  a  donné  une  idée 
plus  saisissante  que  le  dernier  chapitre 
de  ce  livre  : 

«  Les  soldats  mettaient  les  crosses  en 
Vair  ;  les  officiers  affolés  rendaient  les 
armes  au  coin  des  rues  ;  les  prisons,  vi- 
dées de  détenus  politiques  et  même 
d'assassins,  se  remplissaient  de  servi- 
teurs du  régime  écroulé.  Deux  officiers 
allemands,  délivrés  par  la  foule,  se  ré- 
fugiaient à  la  Légation  de  Suède.  Le 
nombre  des  mutins  grossit.  Le    Palais 


de  Justice,  sur  la  Liteiny,  brûle  comme 
dans  les  livres  d'images.  Les  régiments, 
musique  en  tête,  sur  des  airs  de  ballet, 
le  drapeau  rouge  au  vent,  se  rendent  au 
Palais  de  Tauride  pour  être  harangués 
et  félicités.  Près  du  canal  de  la  Moïka, 
les  cadavres  s'amoncellent  au  milieu 
des  flaques  de  sang  coagulé  sur  la 
neige....  Tac,  tac,  tac...,  ce  sont  les  mi- 
trailleuses que  la  police  a  juchées  sur 
les  toits  et  qui  menacent  le  ciel  ;  on  sent 
la  poudre,  les  passants,  apeurés,  s'écar- 
tent, la  rue  offre  un  spectacle  sinistre  ; 
personne  ne  voudrait  manquer  un  acte 
de  la  tragédie.  On  dirait  une  maison  de 
fous,  mais  les  fous  sont  ivres  de  li- 
berté. » 

J'ai  vu  Pétrograd,  six  semaines  après 
l'événement  :  l'ivresse  première  se  dis- 
sipait ;  le  «  mal  aux  cheveux  »  de  la  Ré- 
volution commençait.  Tout  était  calme, 
mais  de  ce  calme  trompeur  qui  s'établit 
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entre  les  deux  phases  d'un  cyclone.  De 
tout  ce  que  la  princesse  Murât  avait  vu^ 
trois  mois  auparavant,  rien,  ou  presque 
rien,  n'était  resté  en  place. 

Le  grand  palais  jaune  où  Raspoutine 
fut  tué,  était  désert.  Le  drapeau  rouge 
de  la  Révolution  flottait  sur  le  Palais 
d'Hiver,  comme  à  la  Banque  de  Sibérie, 
au  Crédit  Lyonnais  ou  à  la  forteresse  de 
Pierre  et  Paul.  Les  grands-ducs  étaient 
bannis  ;  les  exilés  étaient  au  pouvoir. 
Sturmer  et  Protopopoff  étaient  en  pri- 
son ;  Tseretelli  venait  d'en  sortir.  Le 
tsar,  à  Tsarkoie  Selo,  s'informait  d'Al- 
bert Thomas  ;  Albert  Thomas,  chez 
Kerensky,  demandait  des  nouvelles  du 
tsar.  Le  Soviet  siégeait  au  Palais  de  Tau- 
ride.  La  Douma,  expulsée,  était  en  quête 
d'un  local.  L'autocratie  n'était  plus.  La 
République  n'était  pas  encore. 

Seules,  dans  ce  formidable  renverse- 
ment de  la  table  des  valeurs  politiques 
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oa  sociales,  d'humbles  existences  se  con- 
tinuaient, comme  si  rien  ne  s'était  passé. 

Uauto  de  ViiTipérairice  mère,  qui 
avait  été  mise  à  notre  disposition,  était 
encore  conduite  par  son  chauffeur  habi- 
tuel. Quand  nous  allâmes  à  la  Stavka, 
notre  wagon-salon  était  le  même  qui 
emmena  les  délégués  de  la  Douma 
auprès  du  tsar,  pour  réclamer  son  abdi- 
cation :  le  steward  n'avait  pas  changé. 
Et  lorsqu' entre  deux  entrevues  avec  le 
Soviet,  je  courus  à  VErmitage  pour  re- 
voir les  Rembrandt,  c'est  un  huissier  de 
l'ancien  régime  qui,  m'arrêtant  au  pas- 
sage, m'obligea  de  constater  que,  dans 
ce  pays,  devenu  le  plus  libre  du  monde, 
une  seule  chose  restait  interdite  :  gar- 
der son  chapeau  sur  la  tête  en  visitant 
les  salons  de  Catherine  II  et  de  Nico- 
las r  ! 

Mais  ces  «  témoins  »  d'une  période 
disparue  ne  faisaient  que  rendre  plus 
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saisissante  Vénormité  du  contraste  entre 
la  Russie  d'hier  et  la  Russie  d'aujour- 
d'hui. J'ai  vu  celle-ci,  au  moment  où 
elle  venait  de  surgir.  La  princesse  Murât 
a  vu  celle-là,  au  moment  précis  où  le 
tsarisme  allait  s'effondrer,  et  c'est  ce 
qui  donne  à  son  livre,  si  artiste,  d'une 
observation  si  fine,  si  ingénieuse,  si  pé- 
nétrante, la  pleine  valeur  d'un  docu- 
ment historique. 

Rien  n'est  exact  et  intelligent  comme 
ses  pages  sur  la  Douma,  par  exemple, 
sur  ces  députés  russes,  «  plus  ar- 
dents qu'expérimentés,  toujours  prêts 
à  s'échapper  des  réalités  présentes  pour 
atteindre  le  domaine  des  possibilités  et 
du  rêve  ».  De  même  les  portraits  de 
l'Impératrice  mère  et  de  l'exquise 
Grande  Duchesse  Maria  Pavlovna  sont 
d'un  peintre  autant  que  d'un  écrivain. 
Et  avec  quelle  curiosité,  d'autant  plus 
aiguë  qu'elle  n'est  qu'à  demi  satisfaite, 
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on  lira  les  chapitres  qui  ont  donné  un 
titre  à  ce  livre  —  Ra^poutine,  —  Ses 
Pensées,  —  L'Aube  sanglante.  —  Ils 
aident  tout  au  moins  à  deviner  ce  que 
fut  cet  extraordinaire  personnage,  qu'au- 
cune femme  ne  vit  sans  subir,  si  peu 
que  ce  soit,  son  prestige  et  dont  le  mys- 
ticisme sensuel  fit  revivre,  en  plein 
vingtième  siècle,  le  dualisme  des  Ca- 
thares et  des  Albigeois. 

Mais  toutes  ces  choses  déjà  sont  d'un 
passé,  à  la  fois  terriblement  proche  et 
terriblement  lointain. 

En  moins  de  six  mois,  tous  ceux,  ou 
presque,  dont  la  princesse  nous  parle 
dans  son  livre,  sont  morts,  comme  Ras- 
poutine  ou  Sturmer,  sont  rentrés  dans 
le  néant  de  la  vie  privée,  comme  ces 
Grands  Ducs  ou  ces  personnages  de 
Cour  quelle  eut  l'occasion  d'approcher, 
ou  ont  eu  le  temps,  comme  Milioukoff 
et  d'autres,  peut-être,  demain,  de  mon- 
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teî'  tous  les  échelons  du  pouvoir  et  d'en 
être  renversés. 

Le  dernier  soir  que  j'ai  passé  à  Pétro- 
grad,  nous  étions  chez  Terestchenko,  le 
jeune  Ministre  des  Affaires  Etrangères, 
que  le  sort  destinait  à  porter  le  fardeau 
du  pouvoir  aux  heures  les  plus  tragi- 
ques de  la  Révolution.  Le  prince  Lvoff, 
alors  Président  du  Conseil,  était  là,  et 
aussi  Kerensky,  Tseretelli,  d'autres  en- 
core, sortis  de  prison  ou  revenus  de  Si- 
bérie pour  entrer  au  Gouvernement 
provisoire. 

Devant  nous,  se  détachant  en  noir 
sur  le  ciel  rose  et  or  du  couchant,  se 
dressait,  de  Vautre  côté  du  fleuve,  la 
Bastille  russe,  la  forteresse  de  Pierre  et 
Paul 

Comme  au  temps  du  tsar,  elle  regor- 
geait de  prisonniers,  mais  ce  n'étaient 
plus  les  mêmes.  Sturmer,  Protopopoff, 
Soukhomlinoff     étaient     là,     attendant 
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Vheure  de  mourir  'ou  d'être  jugés.  Pour 
occuper  leur  nouveau  domicile,  ils 
n'avaient  eu  quà  passer  les  ponts,  ren- 
contrant peut-être  —  dans  ce  prodigieux 
chassé-croisé  —  ceux  dont  ils  allaient 
prendre  la  place  et  qui  allaient  occuper 
la  leur  ! 

Jamais  Pétrograd  n'avait  paru  plus 
tranquille  que  par  ces  u  nuits  blan- 
ches »  adorables,  où  le  soleil  ne  se  cou- 
che que  pour  donner  vers  minuit  Vim- 
pression  successive  du  crépuscule  et  de 
Vaurore.  Nous  causions,  au  balcon  du 
Ministère  des  Affaires  Etrangère^.  On 
nous  disait  que,  dans  le  gouvernement 
provisoire,  Vunion  était  intime  et  solide 
entre  les  «  cadets  »  et  les  socialistes, 
entre  Lvoff  et  Kerensky.  On  escomptait 
le  renouveau  dii  sentiment  nationah  On 
avait  la  ferme  espérance  que,  pour  dé- 
fendre la  liberté,  le  peuple  russe  saurait 
accomplir  des  prodiges. 
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De  ces  espoirs  que  reste-t-ll,  à  Vheure 
actuelle  ? 

Lvoff  est  tombé.  Kerensky  doit  faire 
front,  à  la  fois,  contre  Vanarchie,  con- 
tre l'invasion  étrangère,  contre  la  dicta- 
ture militaire.  Pétrograd  est  double- 
ment menacé.  La  situation  de  la  Russie, 
en  septembre  19 17,  fait  songer  à  celle 
de  la  France,  pendant  ce  sinistre  mois 
de  septembre  1792,  avec  les  frontières 
envahies,  Lyon  insurgé,  Toulon  aux 
Anglais,  la  Vendée  en  révolte,  et  Paris 
ensanglanté  par  d'inexpiables  massa- 
cres. 

Mais  cette  analogie  même  est  faite 
pour  que,  malgré  tout,  nous  ne  désespé- 
rions pas. 

Par  le  fer  et  par  le  feu,  la  Convention 
sauva  la  Révolution  et  la  France.  Puisse 
dans  une  épreuve  semblable,  la  Révo- 
lution russe  trouver,  elle  aussi,  la  force 
de  se  défendre,  à  la  fois,  contre  ceux 
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qui  menacent  sa  liberté  et  contre  ceux 
qui  veulent  porter  atteinte  à  son  inté- 
grité nationale.  Elle  est  perdue,  si  la 
réaction  triomphe.  Elle  est  perdue  si  le 
kaiser  l'emporte.  Elle  ne  peut  vivre  que 
par  une  double  victoire.  Mais  cette  vic- 
toire,  malgré  tout,  nest  pas  impossi- 
ble, car,  au  milieu  des  dangers  qui  Vas- 
saillent,  la  Russie  n'est  pas,  ne  peut  pas 
être  isolée.  La  liberté  russe,  en  effet, 
est  un  intérêt  vital  pour  tous  les  peuples 
libres  de  VEurope  et  du  monde.  Avec 
leur  aide,  elle  saura  triompher. 

Emile  Vandervelde. 


—  i6  — 


EN  ROUTE  POUR  PETROGRAD 


1915 

Dans  une  de  ses  chroniques  :  VEcole 
du  journalisme,  Abel  Hermant  rappelle 
cette  boutade  des  Caractères  :  «  C'est 
un  métier  que  de  faire  un  livre,  il  faut 
plus  que  de  l'esprit  pour  être  auteur.  » 
J'avais  pensé  écrire,  au  hasard,  quelques 
impressions  de  voyage  entre  Paris  et  le 
Caucase,  sans  aucune  prétention,  au  fil 
de  mes  souvenirs  ;  depuis  que  j'ai  lu  ces 
lignes,  il  me  semble  que  je  n'oserai  ja- 
mais. 

Pour  aider  ma  mémoire,  mes  lettres 
sont  là,  ouvertes   par  toutes  les   censu- 
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res  :  elles  ont  une  apparence  déguenil- 
lée ;  en  les  parcourant,  j'ai  l'impression 
d'être  morte  depuis  longtemps  ;  elles 
sont  déjà  jaunies  et  comme  fatiguées 
des  pays  parcourus.  J'écrirai  tout  sim- 
plement. Que  La  Bruyère  me  par- 
donne ! 

Partir...  lorsque  l'ennemi  foule  notre 
sol,  sentir  qu'il  est  installé  dans  nos 
champs  de  betteraves,  que  je  passe  à 
quelques  kilomètres  de  lui,  que  près  de 
ce  sillon,  un  autre  sillon  doit  lui  servir 
de  tranchée  et  que  notre  terre  est  son 
abri  !  Gomme  elle  m*apparaissait  belle, 
en  ces  glorieuses  journées  de  juillet,  la 
France  parée  par  la  main  des  femmes. 
Petites  mains  inquiètes,  quand  les 
cœurs  frémissaient  d'angoisse,  vous 
avez  semé  toutes  ces  moissons  !  Un  sen- 
timent d'orgueil  m'envahissait  devant 
ces  blés  mûrs  que  balançait  la  brise 
marine. 

Mes   voisins  de   route,    des   Anglais, 
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échangeaient  des  propos  admiratifs  ; 
pour  la  première  fois,  ils  exaltaient 
notre  intelligence  et  notre  esprit  d'ini- 
tiative ;  à  chaque  éloge,  je  redressais  la 
tête,  toute  fière,  car  en  voyage  on  em- 
porte son  pays  avec  soi. 

A  Boulogne.  —  Je  hèle  un  matelot, 
à  qui  je  confie  ma  vie,  lui  promettant 
une  pension,  au  cas  oij  un  sous-marin 
perfide  m'entraînerait  dans  les  flots.  Ce 
vieux  loup  de  mer  goûte  fort  cette  idée 
et  rêve  d'un  abordage.  Il  me  raconte 
avoir  vu  dernièrement  un  sous-marin 
torpillé  descendre  tout  illuminé  dans  la 
mer  oii  nous  voguons,  près  du  port  qui 
s'éloigne. 

Il  y  a  du  Wells  dans  tout  cela.  On  sait 
que  des  vaisseaux  meurtriers  naviguent 
entre  les  profondeurs  insondables  des 
ondes  ;  on  sait  que  des  zeppelins  portent 
plus  haut  que  les  nuées  des  bombes  in- 
cendiaires et  dévastatrices,  et  pourtant 
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nous  avons  de  la  peine  à  nous  imaginer 
ces  monstrueux  produits  de  la  science 
moderne.  Voilà,  sans  doute,  pourquoi 
nous  n'avons  pas  peur. 

NeuTcastle.  —  Comme  il  fait  noir  !  Ce 
taxi  inconnu  va-t-il  m'entraîner  dans 
la  rivière  ?  Est-ce  un  canal  ce  trou  som- 
bre oii  je  discerne  mal  des  mâts  ? 

Assise  sur  des  sacs  dans  ce  dock,  j'at- 
tends que  l'heure  du  départ  sonne.  Je 
me  sens  seule,  un  peu  triste  ;  le  bateau 
se  balance  d'un  air  indifférent.  Peu  de 
voyageurs  ;  un  capitaine,  blessé  par 
une  torpille  à  un  autre  voyage,  embar- 
que sur  le  Haakon.  Partout  des  ceintu- 
res de  sauvetage  avec  manière  de  s'en 
servir  ;  mais  je  ne  pense  qu'au  mal  de 
mer  et  je  ne  prends  pas  le  temps  de 
fixer  toutes  ces  cordes. 

Bergen.  —  Voici  les  fîords  de  Nor- 
vège :  je  m'accoude  sur  le  pont. 
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Deux  heures  du  matin.  Etrange  lu- 
mière froide.  Le  soleil  pâlot  se  distin- 
gue à  l'horizon  comme  un  noctambule 
qui  fuit  sa  couche.  Bakst  devrait  bros- 
ser un  décor  de  cet  éclairage  factice  et 
en  faire  un  ballet. 

En  route  pour  Christiania.  —  A 
peine  installée  dans  le  wagon,  un  Amé- 
ricain, journaliste,  sans  doute,  entre 
dans  mon  sleeping  avec  une  désinvol- 
ture extrême,  me  regarde  attentive- 
ment, puis,  à  brûle-pourpoint,  me  dit  : 

—  Vous  êtes  une  actrice  ? 

—  Hélas  !  c'était  mon  rêve  ;  les  cir- 
constances ne  l'ont  pas  voulu.  J'aime  le 
théâtre,  j'aurais  voulu  interpréter  les 
auteurs  que  j'admire...  Mais  je  ne  suis 
pas  une  actrice. 

—  Alors  vous  êtes  une  danseuse  ? 

—  Pas  davantage,  j'aime  la  choré- 
graphie, le  rythme  ;  mais  je  ne  suis 
pas  une  danseuse. 
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—  Alors,  alors...  vous  êtes  une  reine? 

Je  hoche  la  tête  en  riant  :  il  faut  être 
un  républicain  des  Etats-Unis  pour 
avoir  trouvé  cette  façon  de  tout  arran- 
ger. Je  congédie  cet  original.  Si  ces 
lignes  tombent  sous  ses  yeux,  elles  lui 
prouveront  combien  j'ai  été  amusée  par 
sa  classification. 

Christiania.  —  Récemment,  on  a 
transporté  à  Christiania  une  trirème 
étrange.  Est-ce  un  tombeau  royal  que 
le  hasard  d'une  tempête  a  fait  découvrir 
dans  un  fîord  du  Nord  ?  Le  vent  souf- 
flait si  fort,  ce  soir-là,  qu'il  a  déterré 
peu  à  peu  le  bateau  enseveli  dans  les 
dunes  depuis  des  siècles.  Le  roi  est 
apparu  au  milieu  de  la  barque,  ayant 
rejeté  son  linceul  de  sable,  menant  ses 
fringants  coursiers  ;  il  a  gardé  l'allure 
de  laurige  de  Delphes.  Attelage  de 
mort  comme  un  conte  fantastique,  che- 
vauchée à  travers  l'irréel. 
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On  rêve  d'une  plage  où  aborderait  la 
nuit  cette  barque  monstrueuse.  Ce  sont 
les  dieux  Scandinaves,  les  héros  des  Ni- 
belungen,  que  Wagner  a  rendus  fami- 
liers en  les  germanisant. 

La  guerre  partout,  hier,  aujourd'hui, 
demain. 

Qui  délivrera  la  terre  de  tout  ce  sang  ? 


Stockholm.  —  Ville  grise,  sans  om- 
bre ni  soleil.  L'œil  du  peintre  n'y  trou- 
verait aucune  valeur  et  le  palais  im- 
mense ne  se  reflète  pas  dans  les  eaux  ; 
pourtant  cette  ville  a  un  charme  péné- 
trant. 

Décidément,  en  voyage,  il  ne  faut 
s'étonner  de  rien.  Je  retrouve  à  déjeu- 
ner mes  compagnons  de  route,  tout  sur- 
pris d'avoir  vu  entrer  dans  la  salle  de 
bains  de  l'hôtel  une  belle  fille  aux  joues 
fraîches  et  aux  bras  robustes,  venue,  le 
savon  à  la  main,  pour  les  étriller  sans 
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aucune  fausse  modestie.  Ils  en  parlaient 
beaucoup,  ils  en  parlaient  même  trop. 
Je  crois  qu'ils  resteront  à  Stockholm  et 
qu'ils  prendront  goût  à  cet  usage,  qui 
n'a  rien  de  choquant  puisque  c'est  la 
coutume. 

Les  Suédois  se  réjouissent  de  l'échec 
de  la  Russie  ;  ils  regardent  vers  la  Cour- 
lande  si  les  Allemands  entreront  à  Riga; 
resteront-ils  enfermés  dans  leur  neu- 
tralité ?  Le  peintre  Zorn  m'assure  de 
son  amitié  pour  les  Alliés  et  de  l'amour 
des  Suédois  pour  la  paix. 

Le  prix  Nobel  pour  la  paix,  quelle 
dérision  !  Les  amis  du  désarmement 
universel,  oij  sont-ils  aujourd'hui  ?  Les 
plus  sincères  sont  obligés  de  soutenir 
une  guerre  qu'ils  n'ont  pas  voulue  et  le 
pacifisme  est  devenu  une  intrigue  bo- 
che. 

Zorn  habite  un  appartement  char- 
mant qui  domine  le  port,  le  bruit  des 
sirènes   arrive  jusqu'à  lui  ;  en  bas,   la 
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ville  se  dessine  avec  ses  toits  du  nord 
et  ses  eaux  animées. 

Voici  des  statuettes  en  bois  qu'il  tail- 
lait jadis  de  la  pointe  de  son  canif,  il 
dépouillait  l'écorce  des  arbres  et,  sous 
ses  doigts  agiles,  un  jour  a  surgi  la 
figure  de  sa  mère,  visage  déjà  ridé  par 
les  travaux  des  champs.  Ce  jour-là, 
Zorn  avait  découvert  sa  voie.  Cette  sta- 
tuette est  un  chef-d'œuvre  oii  l'artiste 
a  mis  tout  son  amour. 

En  voyant  son  fils  fabriquer  des 
Eves,  qu'elle  jugeait  de  vilaines  pou- 
pées indécentes,  des  Eves  qui  ressem- 
blaient à  celles  de  Houdon  ou  de  Rodin, 
elle  ne  prévoyait  pas  que  son  fils  serait 
le  grand  peintre  de  la  Suède. 

J'admire,  posé  sur  un  chevalet,  le 
portrait  de  la  petite  fille  du  ministre 
des  Etats-Unis  ;  avec  quelle  facilité  le 
maître  a  l'air  de  se  jouer  de  la  pein- 
ture ;  il  pose  ses  touches  non  pas  une 
à  une,  mais  comme  si  une  brosse  gi- 
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gantesque  avait  fait  son  œuvre  toute 
seule  ;  sur  le  mur  des  toiles  hollandai- 
ses. L'atelier  est  ciré,  luisant.  Je  me 
plais  auprès  de  Zorn. 

Mais  nous  reparlons  de  la  guerre.  Les 
Suédois  ne  détestent  pas  la  France  ;  le 
souvenir  de  Bernadotte  est  gravé  dans 
leur  cœur  ;  les  routes,  les  jardins  pu- 
blics, l'agrément  de  leur  ville,  tout  cela 
ils  le  doivent  au  général  ;  l'épopée  im- 
périale échouée  dans  le  nord  a  quelque 
chose  de  fantastique  et  de  surhumain  ; 
tous  les  trônes  renversés,  emportés  par 
des  rafales  !  Et,  là-haut,  dans  ce  palais, 
le  descendant  de  Bernadotte  et  de  Dé- 
sirée Clary  écoute  à  sa  fenêtre  les  ru- 
meurs de  la  nouvelle  invasion. 

Dans  le  jardin  zoologique,  entre  une 
hutte  finnoise  et  des  castors  laborieux, 
se  trouve  la  maison  de  Swedenborg  le 
visionnaire.  Voici  la  salle  oii  il  écrivit 
ses  doctes  ouvrages  ;  à  ce  miroir  il  a  dû 
ajuster  une  grave  perruque.  Lui  qui  se 
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croyait  en  relation  avec  le  monde  spi- 
rituel, erre-t-il  à  travers  cette  cham- 
bre ?  Si  je  reste  bien  sage  sur  cette 
chaise,  un  ange  va-t-il  venir  me  révéler 
la  fin  des  hostilités  ?  Séraphita  va-t-elle 
entrer  dans  cette  pièce  avec  un  bruit 
d'ailes  ?  Hélas  !  depuis  qu'Anatole 
France  ne  fait  plus  parler  les  anges,  ils 
se  taisent  afin  de  ne  pas  se  compromet- 
tre. 

Les  Swedenborgiens,  ses  adeptes, 
viennent  faire  des  pèlerinages  dans  ces 
lieux  et  rêver  à  ses  doctrines.  Ses  disci- 
ples américains  tentèrent  même  de 
transporter  la  modeste  maison  aux 
Etats-Unis  ;  ils  offrirent  au  Conseil  Mu- 
nicipal de  la  ville  des  sommes  fantas- 
tiques, mais  on  ne  vend  pas  la  demeure 
des  prophètes. 

Pour  demander  mon  chemin,  j'é- 
prouve de  grandes  difficultés  ;  nulle 
part  on  ne  parle  français  ni  anglais. 
Dans  la  rue,  afin  d'obtenir  un   rensei- 
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gnement,  j'essayais  de  gesticuler  un 
peu,  sans  me  résoudre  à  employer  la 
langue  de  nos  ennemis  que  chaque  Sué- 
dois entend. 

Un  jour,  je  vois  une  affiche  placar- 
dée sur  les  murs  avec  le  nom  magique  : 
Paris  !  en  gros  caractères.  J'hésite  ;  si 
c'était  une  dépêche  Wolff  pour  annon- 
cer une  défaite  ?  Si  pourtant  c'était  une 
victoire  ?  Le  cœur  me  battait  fort 
comme  si  j'étais  en  faute  et,  toute  trou- 
blée, dans  mon  meilleur  allemand,  je 
m'adresse  à  un  passant  : 

—  Monsieur,  pouvez-vous  me  lire 
cette  dépêche  ?  Je  ne  sais  pas  le  suédois. 

Hourra  !  nous  avions  fait  vingt  mille 
prisonniers  :  C'était  la  victoire  de  Cham- 
pagne ;  je  fais  relire  la  dépêche  au  com- 
plaisant passant  et,  en  guise  de  remer- 
ciements, je  crie  :  «  Gott  mit  uns  !  »  à 
l'édification  des  neutres.  On  s'attroupe, 
je  m'esquive  et,  après  plusieurs  dé- 
tours, je  me  trouve  au  bord  de  l'eau. 

—  28  — 


Dans  cette  ville,  l'eau  forme  un  car- 
refour où  toutes  les  rues  aboutissent  ; 
elle  vous  attire  comme  à  Amsterdam, 
mais  ici  l'attirance  est  traîtresse,  on 
sent  bientôt  qu'elle  nous  est  ^  hostile 
cette  mer  Baltique,  oia  les  mines  sont 
abondantes  comme  des  algues.  Je  suis 
des  yeux  le  bateau  qui  part  et  qui  va 
ramener  les  Allemands  dans  leurs 
ports.  Est-ce  croyable .^^  Cet  homme  qui 
me  regarde,  ce  gros  poupon  qui  m'es- 
pionne sans  doute,  cet  homme  va  peut- 
être  tuer  mon  frère  !  Il  vaque  aujour- 
d'hui à  ses  affaires  ;  il  trame  quelque 
complot  ;  il  aiguise  l'hostilité  des  Sué- 
dois contre  leur  grande  voisine  ;  mais 
les  Suédois  sont  sourds  aux  perfides 
conseils  ;  ils  savent  que  l'intérêt  des 
peuples  est  parfois  de  laisser  le  glaive 
au  fourreau. 

J'erre  à  travers  les  rues  pour  rejoin- 
dre mon  hôtel  :  la  nuit  est  venue  ;  je 
passe  un  pont,  un  autre  pont,  je  m'étais 
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égarée...  Mais  voici  l'église  où,  en  1817, 
on  a  enterré  Christian  Auguste.  Sur  ces 
marches,  le  pauvre  Fersen,  dans  son 
costume  de  maréchal  de  cour,  hué,  in- 
sulté, a  été  massacré  par  le  peuple.  Sur 
le  parvis  de  ce  temple,  a-t-il  évoqué 
Marie- Antoinette  ?  A-t-il  revu  les  jar- 
dins de  Trianon  et  sa  belle  reine  ber- 
gère ?  Double  tragédie  que  la  mort  san- 
glante de  ces  deux  amoureux  :  Marie- 
Antoinette,  Fersen.  Toujours  de  l'his- 
toire, comme  si  celle  d'aujourd'hui  ne 
nous  suffisait  pas  :  les  Français  sont 
perpétuellement  dans  le  passé  ou  dans 
les  chimères. 

Vers  la  Laponie.  —  Que  ces  forêts 
vertes  sont  monotones  !  Petits  sapins 
nains,  combien  je  vous  aime  davantage 
ouatés  par  l'hiver  ;  chaque  branche  de- 
vient alors  un  bijou  merveilleux  ;  la 
neige  fantasque  et  capricieuse  reste 
captive  entre    vos    branches.    Le    train 
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éclaire  ce  paysage  polaire,  qui  scintille 
dans  la  nuit  presque  éternelle  ;  dans  la 
plaine  tout  est  blanc,  même  les  soldats 
enveloppés  de  fourrures  blanches,  ils 
traversent  silencieusement  la  campa- 
gne du  pas  lourd  des  skieurs.  Les  peti- 
tes maisons  rouges  les  attendent  en  haut 
des  collines  comme  l'œil  éclairé  du 
bonhomme  Noël. 

Dans  le  wagon-restaurant.  —  Je  me 
trouve  en  face  d'une  Danoise  ;  elle  lit 
le  dernier  livre  de  Sven  Hédin  :  «  Im- 
pressions sur  le  front  occidental.  »  Je 
demande  à  la  dame  de  me  prêter  son 
Uvre.  La  neutralité  de  Sven  Hédin  est 
proportionnée  au  tirage  de  ses  œuvres, 
il  m'agace  prodigieusement  cet  admira- 
teur de  Wilhelm.  Voici  une  photogra- 
phie de  son  dieu  couronné.  Il  est  repré- 
senté dans  un  château  picard,  qui  res- 
semble tant  à  notre  maison  de  Manan- 
court  envahie   par  les    Allemands,    que 
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je  regarde  par  deux  fois  pour  m'assurer 
qu'il  n'a  pas  couché  dans  mon  vieux 
lit  de  cretonne.  L'écrivain  Scandinave 
envie  les  Français  dont  les  jardins  sont 
ratisses  chaque  matin  et  les  arbres  tail- 
lés par  des  mains  étrangères. 

—  Monsieur  le  Neutre,  je  voudrais 
voir  l'envahisseur  manger  vos  fruits, 
arracher  vos  arbres  et  menacer  vos  en- 
fants. Nous  verrions  alors  si  l'occupa- 
tion vous  charmerait  autant  ! 

Mais  la  table  de  l'Empereur  est-elle 
plus  savoureuse  lorsque  les  mets  en  sont 
volés  ? 

Je  rends  le  livre  à  la  Danoise  : 

—  Madame,  aimez-vous  la  France  ? 
Ses  yeux  s'éclairent,  elle  craint  de  me 

montrer  sa  sympathie  ;  l'ogre  n'est  pas 
loin.  Ce  peuple  a  tant  souffert  du  voisin 
botté  qui,  du  soir  au  matin,  aiguisait 
son  sabre  à  sa  frontière,  que  la  dame 
inconnue  ose  à  peine  me  tendre  la 
main. 
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Une  petite  Parisienne  fait  la  grimace 
en  mangeant  des  poissons  sucrés.  Nous 
causons  robes. 

—  Quel  costume  de  bain  avez-vous 
fait  faire,  Madame,  pour  traverser  la 
mer  du  Nord,  me  dit-elle  ? 

—  Mais  quelle  étrange  idée  !  Pour- 
quoi un  costume  de  bain  ? 

—  Naturellement,  pour  épater  les 
Allemands  en  cas  de  naufrage.  Le  mien 
était  ravissant,  dernier  cri,  un  peu  so- 
bre pour  la  guerre.  Gomment,  Madame, 
vous  n'aviez  pas  songé  à  cela  ? 

Si  les  Françaises  sont  coquettes,  du 
moins  elles  aiment  mourir  en  beauté. 

Souvent  je  pense  à  la  jolie  petite 
blonde  qui  envisageait  la  mort  avec 
calme,  pourvu  que  son  costume  fût 
seyant. 

Encore  une  frontière  !  —  Il  faut  tirer 
la  langue  au  docteur,  lui  donner  son 
pouls,  faire  constater  son  civisme,   re- 
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dire  son  nom,  sortir  ses  papiers,  atten- 
dre des  heures,  se  lamenter,  s'impatien- 
ter. 

Pourtant  un  jour  viendra  oii   il   n'y 
aura  plus  de  barrières  entre  les  peuples! 


Haparanda.  —  Personne  pour  por- 
ter ma  valise.  Désespoir.  Enfin,  un  por- 
teur se  présente  ;  il  a  bien  fière  mine, 
c'est  M.  Wallenberg,  le  frère  du  Minis- 
tre des  Affaires  Etrangères,  un  homme 
charmant  ;  je  suis  heureuse  de  rendre 
hommage  à  sa  courtoisie. 

En  voyage,  lorsqu'une  femme  est 
seule,  partout  elle  ne  rencontre  que  vi- 
sages accueillants  ;  chacun  lui  prête 
appui,  aplanit  toutes  les  difficultés  et 
lui  facilite  le  passage  des  douanes. 

La  clarté  est  aveuglante  ;  la  nuit  bo- 
réale entre  par  les  fenêtres  du  wagon, 
se  glisse  à  travers  les  stores  baissés, 
trouble  les  esprits.  Est-ce  le  jour  ?  Est- 
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ce  la  nuit  ?  Le  cerveau  se  fatigue,  on  ne 
dort  guère. 

La  Finlande.  —  Exempts  de  l'impôt 
du  sang,  les  Finlandais  regardent  la 
guerre  avec  un  certain  détachement, 
mais  ils  préfèrent  le  maître  d'hier 
à  celui  d'aujourd'hui.  Mille  liens  les 
rattachent  au  Nord  :  langue,  études, 
idées,  chez  eux  on  se  sent  encore  en  Eu- 
rope. Demain,  c'est  l'Asie  avec  son 
odeur  de  cuir  qui  pénètre  dans  les  na- 
rines. 

Le  ciel  lui-même  change,  par  un  phé- 
nomène bizarre  que  je  ne  puis  m'expli- 
quer,  il  devient  rose,  comme  à  Venise. 

L'air  vibre  ;  il  est  composé  de  paillet- 
tes. 

Personne  ne  se  presse  plus  comme 
en  Orient.  Nitchevo  !  (A  quoi  bon  !) 
Peu  importe  le  temps  ! 

Voici  la  Russie  immense,  incompré- 
hensible, composée  d'éléments  si  divers 
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qu'il  faut  des  années  pour  démêler  ses 
races.  J'y  reviens  pour  la  sixième  fois 
avec  la  même  curiosité  et  la  même  sur- 
prise, fatiguée  par  avance  de  la  parcou- 
rir toute  ;  tels  plusieurs  puzzles  que  le 
hasard  a  réunis  et  qui  tiennent  mysté- 
rieusement ensemble  par  la  volonté 
d'un  seul  ;  rouages  compliqués,  où  la 
Chine  a  mis  sa  main  jadis  et  qui  ont 
gardé  l'empreinte  de  son  fonctionna- 
risme. 

Tandis  que  mon  train  entre  en  gare 
de  Pétrograd,  on  signale  le  premier 
convoi  de  grands  blessés.  Je  me  préci- 
pite sur  le  quai  où  le  duc  d'Oldenbourg 
marche  nerveusement  en  les  attendant  ; 
la  petite  locomotive  arrive  cahin-caha, 
tout  essoufflée  et  comme  consciente 
d'avoir  amené  tant  de  héros  mutilés. 

J'aperçois  la  blanche  coiffe  de 
Mme  Sazanoff  ;  elle  est  allée  jusqu'à 
Tornéo  recueillir  ces  martyrs  pour  leur 
prodiguer  ses  soins  maternels. 
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La  musique  militaire  joue  lentement 
riiymne  national  ;  comme  un  répons, 
les  blessés  crient  :  «  Vive  le  tsar  »  ;  à 
chaque  portière  se  pressent  des  figures 
hâves,  que  la  faim  a  marquées  de  son 
stigmate.  Polonais,  Baltes,  Tartares, 
Géorgiens,  vous  voilà  revenus  !  Union 
sacrée  de  races  diverses,  ils  se  souvien- 
nent des  frères  tombés  entre  la  mer 
Baltique  et  le  lac  d'Ourmiah. 

Les  infirmiers,  les  sœurs  de  charité, 
les  brancardiers  s'empressent  auprès 
des  malades  ;  chacun  a  sa  tâche  dési- 
gnée. 

Dans  la  salle  oii  les  tables  fleuries 
étaient  dressées,  le  couvert  mis  avec  les 
plats  nationaux,  sont  entrés  un  à  un, 
portés  à  bras,  marchant  à  l'aide  de  bé- 
quilles, des  tronçons  humains,  Little 
Tiches,  martyrs  et  glorieux  ! 

Harangue  du  duc,  sermon  du  métro- 
polite ;  personne  ne  cachait  ses  larmes  ; 
chaqvf  soldat  touchait  son  pain  comme 
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une  relique  ;  un  sergent  disait  :  ((  Il  fait 
bon  regarder  le  pain  de  chez  nous.  » 

La  grande-duchesse  Wladimir  arrive, 
avec  son  doux  sourire,  et  leur  souhaite 
la  bienvenue  ;  elle  passe  de  table  en  ta- 
ble, avec  de  bonnes  paroles  et  des  pré- 
sents. Il  y  a  là  des  soldats  de  toutes  les 
parties  de  l'Empire. 

J'ai  reconnu  un  homme  de  Tiflis  ;  il 
n'avait  plus  ni  mains,  ni  pieds,  le  froid 
les  avait  gelés  ;  son  nez  même  était 
tombé.  Loque  humaine  !  Je  l'interroge 
et,  comme  c'est  la  coutume  là-bas,  dans 
ses  montagnes,  je  lui  dis  :  «  Victoire  ». 
Il  me  répond  :  «  Seigneur,  que  Dieu 
vous  rende  la  victoire  ».  Il  me  raconte 
que  ces  sauvages  l'ont  jeté  avec  la  fièvre 
typhoïde  dans  des  baraques  glacées  ; 
sans  soins,  couché  sur  la  neige,  peu  à 
peu  il  a  senti  la  paralysie  envahir  ses 
membres  qu'il  a  fallu  couper  un  à  un 
comme  du  bois   mort.    Pauvre   Jason  ! 
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Il  ne  tirera  plus  son  aiguille  en  cousant 
ses  babouches  dans  l'échoppe  du  bazar. 

Lorsque  le  Pope  a  entonné  les  prières 
liturgiques,  que  les  enfants  de  chœur 
ont  psalmodiées,  j'ai  regardé  attentive- 
ment tous  ces  hommes  qui  retrouvaient 
enfin,  après  tant  de  souffrances,  les 
chants  du  pays.  L'un  d'eux  était  aveu- 
gle, son  visage  impassible  ne  trahissait 
rien,  ni  joie  ni  douleur,  il  songeait 
peut-être  que,  plus  jamais,  il  ne  re ver- 
rait le  chemin  qui  conduit  au  village, 
ni  le  sourire  de  la  femme  aimée,  ni  sa 
mère. 

Tout  à  coup  les  sons  familiers  sont 
venus  jusqu'à  son  oreille;  ses  traits  se 
sont  illuminés  ;  il  est  descendu  sur  son 
visage  comme  une  grande  clarté  :  cet 
homme  avait  compris  enfin  qu'il  était 
dans  sa  patrie. 
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II 

LA  DOUMA 

1916 

Le  bruit  du  canon  ne  fait  pas  taire 
les  médisants  de  Pétrograd  ;  c'est  la 
ville  du  monde  oîj  l'on  potine  le  plus, 
mais  avec  tant  de  bonne  grâce  et  d'af- 
fabilité, qu'après  avoir  entendu  dire  de 
ses  meilleurs  amis  qu'ils  viennent  d'être 
pendus  haut  et  court  pour  lèse-majesté 
ou  trahison,  nul  ne  s'étonne  de  les  re- 
trouver vivants,  comme  si  de  rien 
n'était.  Et  on  les  accueille  au  coin  de 
la  rue  à  bras  ouverts,  on  les  embrasse, 
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on  s'exclame  sur  leur  bonne  mine. 
Marseille  est  pourtant  loin  de  la  Neva. 

Calomnies  ou  médisances,  ces  nou- 
velles circulent  par  la  ville,  depuis  la 
banque  jusqu'à  l'usine,  se  colportent 
dans  les  salles  de  rédaction,  pénètrent 
dans  les  couloirs  de  la  Douma  et  par- 
fois montent  jusqu'à  la  tribune.  L'ab- 
sence de  preuves  serait  sans  doute  de 
nature  à  surprendre  un  citoyen  anglais, 
protégé  par  ses  juges,  et  porterait  nos 
députés  à  exiger  des  enquêtes.  Rien  de 
tel  en  Russie. 

Dans  l'Empire  autocratique,  l'esprit 
frondeur  est  une  manifestation  sponta- 
née de  l'opinion  et  comme  un  contrôle 
anonyme  oii  plus  d'un  ministre  impo- 
pulaire a  sombré.  Les  commérages  y 
rappellent  les  jeux  malicieux  ou  per- 
fides, auxquels  se  complaisaient  jadis 
les  courtisans  de  Versailles  et  ils  ne  sont 
pas,  d'ailleurs,  dans  les  circonstances 
actuelles,  l'indice  d'une  désunion  pro- 
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fane  ;  car  l'Union  sacrée  existe  en  Rus- 
sie, mais  à  sa  manière. 

Les  grands  partis  de  la  Douma  qui  se 
sont  constitués  en  un  groupe  unique,  le 
bloc  progressiste,  ne  se  privent  pas  de 
faire  une  opposition  personnelle  à  cer- 
tains ministres.  Mais  ils  tolèrent,  dans 
son  principe,  le  gouvernement  de  réac- 
tion qui  est  au  pouvoir  à  condition  que 
celui-ci  affirme  sa  volonté  de  pour- 
suivre la  lutte  jusqu'à  la  victoire.  Et, 
pourtant,  jamais  gouvernement  ne  fut 
plus  incliné  vers  la  droite  ;  c'est  au 
point  que  l'on  tremble  pour  son  équi- 
libre. 

J'ai  vu  les  jours  oii  M.  Boris  Sturmer, 
après  avoir  succédé  au  vénérable  M.  Go- 
remykine,  comme  un  chambellan  suc- 
cède à  un  autre  chambellan  —  c'est  la 
clef  qui  semble  ouvrir  les  portes  du 
pouvoir  —  se  prélassait  dans  le  fauteuil 
ministériel,  laissé  vide  par  le  départ 
inopiné  de  M.  Sazonoff. 
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M.  Sturmer  est  un  homme  cultivé, 
de  haute  stature  et  de  bonne  compa- 
gnie ;  solennel  d'aspect  et  bénisseur 
dans  ses  propos,  il  parle  avec  componc- 
tion de  la  Providence,  «  qui  est  si 
bonne  »,  et  où  sa  prudence  naturelle 
le  porte  à  s'abriter  ;  il  en  use  volontiers 
et  serait  peut-être  tenté  de  la  compro- 
mettre plutôt  que  de  se  découvrir.  Des- 
cendant d'un  des  commissaires  autri- 
chiens préposés  à  la  garde  de  Napoléon, 
il  a  hérité  de  son  aïeul  une  admiration 
sans  bornes  pour  l'exilé  de  Sainte-Hé- 
lène et  le  culte  de  tout  ce  qui  touche  à 
l'empire  français.  Des  mémoires  de 
Talleyrand  il  a  fait  son  livre  de  chevet  ; 
c'est  là  qu'il  puise,  m'a-t-il  dit,  ses  ins- 
pirations quotidiennes.  Mais  nous  ne 
sommes  pas  encore  à  la  veille  du  con- 
grès et  Vienne  ne  verra  pas  celui  de 
l'avenir. 

La  Russie  a  battu  cette  année  tous  les 
records  d'instabilité  ministérielle.  A  la 
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Justice,  à  l'Intérieur,  au  Saint-Synode, 
les  ministres  n'ont  eu  que  le  temps  de 
passer.  M.  Protopopoff,  si  attaqué  au- 
jourd'hui, pour  ne  parler  que  de  celui- 
là,  est  le  quatrième  venu  dans  sa 
charge,  ayant  eu  tour  à  tour  pour  pré- 
décesseurs MM.  Maklakoff,  Khvostoff, 
Sturmer...  changements  d'autant  plus 
difficiles  à  expliquer  que  les  ministres 
disparaissent  sans  vote  du  Parlement, 
sans  discussion  publique,  sans  autre 
avis  qu'un  rescrit  gracieux  du  Souve- 
rain. 

L'étranger  qui  se  penche  des  galeries 
du  palais  de  Tauride  et  qui  regarde 
cette  ancienne  salle  des  fêtes,  colonnes 
blanches  et  lambris  dorés,  est  tout  sur- 
pris de  ne  plus  entendre  les  sons  d'un 
orchestre  invisible.  Mais  Potemkine  est 
mort  et  la  grande  Catherine  ne  danse 
plus  sur  ces  parquets  luisants.  Le  temps 
est  passé  oii  la  licence  régnait  avec  la 
raison  d'Etat.  C'est  ici  le    siège    de    la 
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pensée  russe  ;  la  Douma  est  réunie  dans 
cette  salle  pour  faire  entendre  la  voix 
populaire  et  s'associer  au  gouverne- 
ment de  l'Empire. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que 
les  Menus  Plaisirs  ont  dû  céder  le  pas 
aux  délibérations  politiques.  Versailles 
a  vu  jadis  une  semblable  métamor- 
phose, mais  les  robes  traînantes  de  nos 
prélats,  les  broderies  et  les  plumes  des 
seigneurs  et  des  gentilshommes  conve- 
naient mieux  à  ce  décor  que  les  blouses 
fanées  des  députés  paysans  en  bottes  ou 
les  sombres  houppelandes  des  popes 
chevelus.  Et  pourtant,  malgré  des  appa- 
rences si  différentes,  n'y  a-t-il  pas 
comme  un  rappel  des  députés  de  1789, 
plus  ardents  qu'expérimentés,  dans 
cette  réunion  de  novices  parlementaires 
venus  des  quatre  coins  de  l'Empire, 
moins  pour  y  faire  des  lois  que  pour 
refléter  l'âme  nationale  et    mettre    en 
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commun  leurs  vagues  aspirations  vers 
un  avenir  de  justice  et  de  fraternité. 

Les  lois  organiques  de  la  Douma,  en 
la  réduisant  au  rôle  de  mineure   en  tu- 
telle dont  la  volonté  ne  peut  s'affirmer 
en  actes,  n'ont  fait  d'ailleurs  que  déve- 
lopper la  tendance  naturelle  de  l'esprit 
russe  à  s'échapper  des  réalités  présentes 
pour  atteindre  le  domaine  des  possibi- 
lités et  du  rêve.  Ici,  pas  de  discussion 
serrée,    pas     d'assauts    parlementaires, 
pas  de  joutes  oratoires,  pas  de  ripostes, 
mais  une  suite  de  discours,    de    longs 
récitatifs  sur  un  thème  qui  varie  peu. 
De    cette    assemblée    confuse    et   grise, 
comme  la  vaste  terre  russe  elle-même 
dont  elle    est   l'émanation,    ne    s'élève- 
raient que  des  voix  indistinctes,  si  les 
intellectuels  des  villes,  ce  qu'on  appelle 
en  Russie  le  parti  de  1'  «  Intelligence  » 
dont  l'occupation  est  de  penser,   n'ap- 
portaient à  la  Douma   l'expression   vi- 
brante de  préoccupations    doctrinaires 
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écloses  dans  les  Universités.  N'allez  pas 
croire  toutefois  que  c'est  une  assemblée 
sans  vie  et  sans  agitation  ;  loin  de  là, 
c'est  une  assemblée  jeune,  ardente,  tu- 
multueuse même,  amoureuse  de  la  pa- 
role et  oii  l'éloquence  dispense  la  faveur. 

Le  professeur  Milioukoff  et  l'avocat 
Maklakofî,  tous  deux  membres  du  parti 
constitutionnel-démocrate,  communé- 
ment appelé  parti  cadet,  sont  de  par 
leur  talent  oratoire  et  leur  science  juri- 
dique les  bergers  écoutés  de  cette 
troupe  quelque  peu  moutonnière.  Ils  se 
sont  faits  les  fournisseurs  d'idées  — 
d'idées  occidentales  —  de  ces  députés 
élus  au  plus  restreint  des  suffrages,  qui 
représentent  les  collectivités  éparses, 
ouvrières  ou  paysannes,  arbitrairement 
désignées  par  le  gouvernement  au  sein 
de  l'immense  agglomération  de  peuples 
qu'est  un  Empire  de  170  millions 
d'hommes. 

On  pourrait  représenter    M.    Miliou- 
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koff  sous  les  traits  d*une  sorte  de  Royer- 
Collard  plus  démocratique  et  moins  so- 
lennel, orateur  bien  ordonné,  dont  la 
dialectique  vigoureuse  s'anime  par  mo- 
ments de  traits  acérés.  Plus  souple,  plus 
insinuant,  d'une  virtuosité  plus  capti- 
vante, M.  Maklakoff  a  des  caresses  dans 
le  regard  et  dans  le  sourire  un  peu  de 
charme  pervers.  On  se  souvient  encore 
à  Pétrograd  de  l'art  subtil  avec  lequel, 
parlant  notre  langue,  il  fît  briller  un 
soir  les  finesses  de  l'esprit  slave  devant 
un  auditoire  déjà  conquis  par  la  pé- 
riode latine,  ample  et  rythmée,  de 
M.  Viviani. 

L'un  et  l'autre  ont  été,  depuis  la 
guerre,  les  véritables  héros  des  jour- 
nées historiques  de  la  Douma.  J'ai  eu 
la  chance  d'assister  à  une  de  ces  séan- 
ces ;  l'indiscipline  était  telle  qu'on  sen- 
tait déjà  passer  dans  la  salle  comme  un 
souffle  de  révolution. 

Kérensky  était  à  son  banc,  visage  un 


peu  kalmouk,  teint  cendré,  mobilité 
slave.  Il  était  alors  le  chef  du  parti  des 
ouvriers  :  «  Je  vous  salue,  leur  disait-il, 
vous  êtes  le  pouvoir,  vous  devriez  être 
à  la  tête  de  l'Etat,  comptez  sur  moi  pour 
vous  aider  à  en  gravir  les  échelons.  » 

Dans  les  couloirs  de  la  Douma  on 
citait  déjà  son  nom  comme  un  chef  fu- 
tur. 

Sans  doute,  chez  ce  peuple  religieux 
et  impressionnable,  le  geste  nouveau 
du  Souverain  venant  assister  à  l'ouver- 
ture de  la  Douma  et  priant  au  milieu  des 
représentants  du  peuple  pour  attirer  les 
bénédictions  de  Dieu  sur  leurs  travaux, 
a  exalté  les  esprits  qui  se  plurent  à  y 
voir  le  commencement  d'une  ère  de  li- 
berté, mais  dans  le  remous  violent  qui 
emporte  tout  et  rend  fugitives  les  émo- 
tions les  plus  fortes,  ce  qui  reste  de  ces 
séances  agitées,  c'est  le  souvenir  des  ré- 
quisitoires véhéments  d'un  Milioukoff, 
d'un  Maklakoff  ou  d'un  robuste  athlète 
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comme  Pourichkievitch.  En  adjurant  le 
trône  de  mettre  fin  au  scandale  des  in- 
fluences clandestines  et  des  basses  intri- 
gues, en  flétrissant  du  haut  de  la  tri- 
bune les  pratiques  du  «  Raspouti- 
nisme  »,  qu'il  n'a  pas  craint  de  nom- 
mer, M.  Pourichkievitch,  bien  que  loya- 
liste fervent  siégeant  à  l'extrême-droite, 
n'a-t-il  pas  fourni  l'arme  qui  a  tué  le 
malheureux  Gagliostro  en  pleine  for- 
tune P 

Mais  ces  diatribes  contre  le  pouvoir 
dont  l'extrême  liberté  déconcerte  le 
spectateur  étranger  ne  sont  pas  toujours 
semeuses  de  mort.  Ce  sont  le  plus  sou- 
vent des  jeux  bruyants  où  l'esprit  fron- 
deur se  donne  libre  cours  en  attendant 
que  l'Assemblée,  ajournée  par  le  bon 
plaisir,  se  disperse  aux  quatre  vents  du 
ciel.  Pendant  qu'elle  siège  sous  la  pater- 
nelle présidence  de  M.  Rodzianko,  lourd 
géant  à  la  voix  sonore,  qui  a  le  double 
visage  du  député  bonhomme  et  du  fonc- 
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tionnaire  impérial  rsepectueux  de  la  vo- 
lonté d'en  haut,  le  gouvernement  sur- 
veille, sans  trop  s'émouvoir,  ces  intem- 
pérances de  langage  sans  conséquence 
puisque  sa  responsabilité  parlementaire 
n'est  pas  engagée.  Quant  à  la  Nation, 
elle  ne  laisse  pas  de  se  passionner  à  des 
débats  un  peu  incohérents  peut-être, 
mais  oii  elle  voit  autant  de  victoires 
remportées  sur  l'autocratisme.  Il  ne  sau- 
rait plus  être  question  de  lui  en  dérober 
le  spectacle,  car  c'est  de  la  Douma  que 
le  Russe  patient,  qui  vit  d'avenir,  attend 
la  régénération  et  la  grandeur  de  sa  Pa- 
trie. 
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III 

RASPOUTINE 

((  En  Russie,  tout  est  mystérieux  et 
rien  n'est  secret  »,  disait  Mme  de  Staël. 

Cette  maxime  résume  toute  la  politi- 
que russe  et  nous  aide  à  comprendre  les 
rouages  compliqués  de  ces  associations 
secrètes  qui,  depuis  des  siècles,  s'abî- 
ment dans  le  sang. 

La  première  fois  que  j'entendis  le 
nom  de  Raspoutine,  c'était  en  1913  dans 
un  cinéma  à  Pétrograd.  L'étranger  qui 
l'avait  prononcé  ne  savait  pas  l'impor- 
tance qu'on  commençait  déjà  à  lui  at- 
tribuer. Un  Russe  murmura  :  «  Malheu- 
reux  imprudent,    on   ne   parle   pas   de 
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«  lui  »,  vous  allez  être  envoyé  en  Sibé- 
rie, dans  le  pays  de  notre  compère  )>. 

Je  revins  en  191 6,  le  paysan  avait  fait 
son  chemin,  on  ne  pensait  plus  qu'à 
Raspoutine,  il  occupait  tous  les  esprits  ; 
dans  les  trains,  dans  les  tramways,  à  la 
Douma,  dans  la  rue,  chez  les  grands- 
ducs,  partout,  comme  un  refrain,  le  nom 
de  cet  homme  revenait  sans  cesse,  et  sur 
lui,  bouc  émissaire,  retombaient  toutes 
les  fautes  d'un  régime  vermoulu. 

Dans  son  village,  il  passait  pour  un 
débauché,  un  détrousseur  de  filles,  il 
se  lamentait  publiquement  de  ses  fau- 
tes, se  frappait  la  poitrine  devant  les 
icônes,  arrachait  sa  barbe  par  poignées 
en  remplissant  l'air  de  ses  gémisse- 
ments. Les  repentirs  et  les  lamenta- 
tions dont  il  faisait  retentir  la  plaine 
n'empêchèrent  pas  ses  victimes  de  pro- 
tester. 

Le  3o  juin    191 4,    Khéine    Gousseva, 
amoureuse  folle  de  lui,  lassée  de  toutes 
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ses  infidélités,  le  blessa  gravement  d'un 
coup  de  couteau,  mais  les  prières  des 
autres  pénitentes,  leurs  bons  soins  sur- 
tout, le  sauvèrent  cette  fois-ci  de  là 
mort. 

Bien  qu'il  ne  vécût  pas  comme  un 
anachorète  et  qu'il  n'eût  reçu  aucun  or- 
dre dans  l'église,  Raspoutine  fut  favo- 
risé de  visions,  ou  du  moins  les  villa- 
geois, aisément  mystifiés,  crurent  que 
la  Vierge  parlait  à  son  serviteur  indi- 
gne. On  lui  a  souvent  reproché,  et  le 
Saint-Synode  a  relevé  l'accusation,  d'ap- 
partenir à  la  secte  des  flagellants.  Dans 
cette  secte,  où  commence  la  pénitence 
et  où  finit  le  plaisir  ?  Problème  difficile 
à  résoudre. 

Par  sa  nature  exaltée,  il  descendait 
plutôt  de  ces  chrétiens  étranges  qui 
pensaient  qu'en  faisant  des  autodafés 
de  leurs  corps,  ils  monteraient  tout 
droit  au  ciel.  Les  tzars  eurent  beaucoup 
de  peine  à  interdire  ces    bûchers    et   à 
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sauver  des  milliers  de  paysans  des  flam- 
mes purificatrices  que,  dans  leur  foi 
naïve,  ils  jugeaient  nécessaires  à  leur 
rédemption. 

Un  jour,  pour  remercier  Dieu  d'une 
guérison  miraculeuse,  Raspoutine  prit 
le  bâton  de  pèlerin  et  partit  pour  la 
Terre  Sainte.  A  son  retour  de  Jérusa- 
lem, la  légende  grandissait  autour  de 
lui  ;  elle  parvint  jusqu'à  la  capitale  oii 
Mme  Wiroubowa,  une  dame  de  la  suite 
de  l'Impératrice,  rencontra  le  person- 
nage dont  les  inspirations  vagues  et  peu 
coordonnées,  la  force  hypnotique,  la 
faculté  visionnaire  allaient  exercer  un 
tel  ascendant  sur  les  souverains.  Avec 
la  finesse  d'un  paysan,  il  comp?it  tout 
le  rôle  qu'il  pouvait  jouer  à  la  Cour. 

Le  Slave  est  mystique,  d'autant  plus 
superstitieux  dans  les  hautes  classes 
qu'il  est  presque  un  incroyant  ;  il  se 
signe  volontiers  et  ajoute  foi  aux  extra- 
vagances les  plus  fantastiques.  Il  aime- 
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rait  mieux  mourir  que  de  voir  trois  bou- 
gies allumées,  un  corbeau  à  droite  du 
chemin,  une  pie  solitaire. 

Jadis,  il  y  avait  le  fou  du  roi  qui  se 
moquait  des  courtisans,  disait  la  vérité 
au  souverain  sous  forme  de  plaisanterie. 
En  Russie,  au  vingtième  siècle,  Raspou- 
tine  comprit  que  sa  force  était  de  pro- 
phétiser, qu'il  fallait  être  l'âme  des  sim- 
ples et  que  sa  puissance  serait  de  deve- 
nir le  représentant  du  peuple,  celui 
qu'on  doit  écouter  parce  qu'il  est  pauvre 
et  ignorant.  Dans  une  cour  luxueuse,  il 
fait  profession  de  mépriser  les  richesses 
et  vit  de  rien  ;  son  appartement  est  mo- 
deste, ses  meubles  sont  grossiers  ;  il  dé- 
daigne la  fortune. 

Mais  il  parle,  il  doit  parler,  on  l'écou- 
tera. 

Dans  ce  pays  oii  les  pots  de  vin  sont 
de  tradition  et  d'usage,  où  le  vol  est  or- 
ganisé avec  méthode,  il  adopte  le  sys- 
tème du  désintéressement.  Merveilleuse 
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attitude  !  Son  prestige  augmente  cha- 
que jour. 

Un  soir  qu'il  se  trouve  au  Palais,  le 
czarevitch  est  pris  d'un  malaise,  son 
sang  jaillit  avec  abondance  devant  les 
médecins  impuissants  à  arrêter  l'hémor- 
ragie. Le  sang  coule  toujours,  la  figure 
du  pauvre  petit  pâlit  de  plus  en  plus. 
Raspoutine  entre  dans  la  chambre  du 
jeune  prince  et  le  touche  au  front,  aus- 
sitôt le  sang  se  tarit.  Par  deux  fois,  le 
czarevitch  est  sauvé  ainsi  mystérieuse- 
ment. Alors,  la  mère  est  résolue  a  dé- 
fendre contre  toutes  les  attaques  celui 
qu'elle  considère  comme  le  sauveur  de 
son  enfant. 

A  mon  retour  en  Russie,  ma  curiosité 
m'entraîna  à  aller  rendre  visite  à  celui 
dont  tout  le  monde  parlait,  les  uns  pour 
le  maudire,  les  autres  avec  un  frémisse- 
ment secret.  Je  résolus  de  joindre  ce 
madré  moujik.  Il  était  malaisé  de  par- 
venir jusqu*à  lui  ;  on  le  gardait  jalouse- 
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ment.  Sa  clique,  craignant  de  nouvelles 
influences,  l'entourait  d'une  muraille  de 
Chine,  oti  seules  les  initiées  pouvaient 
encenser  le  favori.  Chaque  groupe  avait 
sa  du  Barry  et  l'utilisait  pour  arriver  à 
ses  fins.  Une  étrangère  pouvait  difficile- 
ment se  faire  ouvrir  la  porte  de  la  rue 
Gorokhovaia. 

Dans  l'aristocratie,  une  haine  sourde 
régnait  contre  Raspoutine,  haine  moti- 
vée car  son  influence  se  faisait  sen- 
tir chaque  jour  davantage,  brisant  les 
carrières,  faisant  et  défaisant  les  minis- 
tres, créant  un  désordre  diabolique  qui 
devait  mener  l'ancien  régime  à  sa  perte. 
On  alla  même,  sous  une  forme  badine, 
jusqu'à  me  proposer  de  le  tuer.  Je  refu- 
sai cette  mission  flatteuse  en  disant  : 
((  En  France,  nous  n'assassinons  pas  en 
exportation,  nous  ne  jouons  les  Char- 
lotte Corday  qu'entre  nous.  » 

A  force  d'intrigues,  un  sculpteur 
que  je  rencontrai  par  hasard  parvint  à 
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m'obtenir  un  rendez-vous  :  Raspoutine 
consentait  même  à  poser  pour  moi. 

J'étais  si  désireuse  de  le  connaître 
enfin. 

Ce  jour-là,  le  temps  était  froid,  les 
canaux  gelés,  la  ville  plongée  dans  une 
léthargie  silencieuse;  les  passants  em- 
mitouflés circulaient  comme  des  om- 
bres, les  traîneaux,  conduits  par  des  en- 
fants en  bas-âge  embarrassés  dans  leurs 
longues  robes,  glissaient  rapides  à  tra- 
vers les  grandes  places  solitaires.  Au 
fond  d'une  modeste  cour,  au  premier, 
nous  sonnâmes.  Sur  l'escalier  on  se 
heurtait  à  des  gens  suspects,  des  détec- 
tives sans  doute  :  il  y  en  avait  sur  toutes 
les  marches  dans  des  costumes  si  étran- 
ges que  je  ne  pus  m'empêcher  de  sou- 
rire. Ces  agents  avaient  de  vieux  ha- 
bits démodés,  de  grandes  redingotes, 
chapeaux  à  larges  bords,  gilets  à  fleurs. 

J'entre,  accompagnée  de  deux  gardes 
du    corps    pour     protéger    ma    vertu  ; 
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j'avais  peur  du  satyre.  Une  enfant  de 
quatorze  ans,  au  joli  visage,  ouvrit  la 
porte,  c'était  sa  fille  ;  elle  avait  un  fou- 
lard rouge  sur  la  tête,  des  yeux  pétillants 
de  malice  et  paraissait  dépaysée  comme 
une  campagnarde  de  la  ville. 

Elle  nous  introduisit  dans  un  appar- 
tement très  simple,  intérieur  d'un  no- 
taire de  province,  canapé  en  panne 
verte,  quelques  chaises,  un  bureau. 

En  attendant  le  maître  de  céans,  mille 
coups  de  sonnette  retentirent  :  généraux 
chamarrés,  grandes  dames  affairées  ; 
chacun  passait  sa  tête  à  travers  la  porte, 
sortait,  cherchant  Raspoutine  pour  lui 
tendre  un  placet,  solliciter  un  emploi, 
un  poste,  un  ministère.  Au  téléphone, 
Sturmer,  Protopopoff  et  «  la  Toute- 
Puissante  »,  comme  on  dit  maintenant 
là-bas  par  dérision. 

Décidément,  cet  homme  était  un  pou- 
voir dans  l'Etat,  ou  du  moins  il  en  don- 
nait l'apparence. 
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Il  entra  enfin,  s'excusa  de  m'avoir  fait 
attendre,  embrassa  sur  la  bouche  mes 
compagnons,  comme  c'est  la  coutume 
en  Russie.  Je  reculai,  craintive.  Il  se 
contenta  de  m'étreindre  les  mains.  Je  le 
laissai  faire,  un  peu  surprise,  décidée  à 
l'observer  de  mon  mieux. 

Alors,  «  nous  allons  faire  un  cercle, 
dit-il,  en  nous  touchant  les  uns  et  les 
autres  afin  que  notre  fluide  ne  s'égare 
pas  et  que  nos  âmes  puissent  mieux  se 
pénétrer  ».  Nous  rapprochâmes  nos 
chaises,  je  regardais  ses  yeux  bleus,  plus 
bleus  que  des  myosotis  mouillés  par  la 
rosée  ;  ses  yeux  fixaient  étrangement 
comme  des  vrilles  et  fascinaient.  Lors- 
que je  commençai  l'esquisse  de  ses 
traits,  j'eus  de  la  peine  à  dessiner  ce  re- 
gard dominateur.  Décidément,  je  sen- 
tais, malgré  moi,  une  sympathie  nais- 
sante me  gagner  et  j'aurais  juré  qu'il 
était  bon.  Ses  cheveux  châtains  tom- 
baient en  désordre  sur  ses  larges   épau- 
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les,  son  nez  légèrement  épaté  avait  de  la 
noblesse,  son  front  haut  rayonnait  en 
quelque  sorte,  sa  bouche  était  belle,  ses 
lèvres  un  peu  sensuelles,  comme  gonv 
fiées,  son  menton  volontaire,  bien  ac- 
cusé sous  la  barbe  mal  peignée.  Il  pa- 
raissait jeune  pour  ses  cinquante  ans  ; 
sa  carrure  était  puissante.  J'avais  deva,nt 
moi  un  homme  fortement  équilibré  qui 
se  servait  de  ses  passions  et  n'était  pas 
asservi  par  elles. 

«  Voyons,  lui  dis-je,  racontez-nous 
comment  vous  exercez  votre  puissance 
sur  les  grands  ?  »  »  Par  l'amour,  ma 
petite  colombe  »,  répondit-il,  et  prenant 
une  feuille  de  papier,  il  écrivit  en  me 
regardant  :  ((  L'amour  est  ta  consola- 
tion, ta  mélancolie  et  ta  souffrance.  Le 
bonheur  de  l'amour  pèse  sur  tout.  )>  Il 
ne  savait  pas  l'orthographe,  pauvre 
Gritcha  !  et  traçait  ces  mots  comme  un 
paysan  qui  laboure  une  terre  ardue.  Il 
semblait  inspiré  et  son  regard  était  alors 
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celui  d'un  apôtre.  Je  me  souvins  que  le 
moine  Héliodore  l'appelait  dans  ses  ser- 
mons «  le  plus  grand  saint  de  la  Russie 
contemporaine  ». 

«  Eh  bien  !  Uaspoutine,  racontez-nous 
comment  vous  vous  êtes  amendé  ?  Les 
médisants  disent  que  jadis  vous  étiez  un 
ivrogne,  un  débauché,  et  que  dans  le 
village  de  Pokrovsky,  à  vingt  lieues  à  la 
ronde,  il  n'y  avait  plus  une  vierge.  » 

Raspoutine  ne  protesta  pas  et,  comme 
dans  les  contes  russes,  il  me  fît  l'histoire 
de  sa  conversion,  récit  entrecoupé  de 
soupirs,  de  lamentations  et  de  prières  : 

«  Dans  ce  temps-là,  j'étais  conduc- 
teur de  chevaux,  je  menais  tantôt 
celui-ci,  tantôt  celui-là  à  travers  les  bois 
de  saules,  à  travers  la  steppe  de  Po- 
krovskaia  à  Tioumine  et  parfois  j'allais 
jusqu'à  Tobolsk. 

Un  jour,  pourtant,  voici  bientôt  vingt 
ans,  je  conduisis  Milaly  Zolowosky, 
alors  élève  au  grand  séminaire. 
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Au  détour  du  chemin,  Zolowosky  me 
prenant  par  l'épaule  me  dit  :  a  Grégoire 
Effemovitch,  convertis-toi  au  Seigneur. 
Le  pays  retentit  de  tes  débauches,  les 
mères  pleurent,  les  époux  se  lamentent; 
on  te  fouettera  encore,  Grégoire  Effemo- 
vitch, si  tu  ne  t'amendes  pas  au  Sei- 
gneur. » 

Soudain,  une  grande  lumière  descen- 
dit en  moi.  Je  dis  adieu  à  ma  femme, 
à  mes  sœurs  d'amour  et  j'allai  dans  la 
forêt  me  recueillir  avant  d'entreprendre 
mon  grand  pèlerinage  à  Jérusalem  et 
visiter  tous  les  cloîtres,  m'agenouiller  à 
Odessa,  à  Kiew,  à  Kazan,  en  Terre 
Sainte. 

Pendant  deux  ans,  j'ai  étudié  l'His- 
toire de  l'Eglise,  les  Saintes  Ecritures, 
puis  je  me  mis  à  prêcher.  » 

Raspoutine  avait  alors  3o  ans.  L'ivro- 
gne ne  buvait  plus,  le  grossier  person- 
nage devint  subitement  pieux,  doux  et 
rangé.  Il  était  toujours  pensif  et  concen- 
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tré,  répondait  par  des  phrases  saccadées 
à  toutes  les  questions  qu'on  lui  posait. 

Le  faux  moine  reprit  son  récit  : 

«  On  me  recommanda  à  l'évêque 
Théophane  et  au  père  Jean  de  Cronstadt. 
Je  quittai  alors  la  Sibérie  pour  les  villes 
oii  j'ai  trouvé  un  autre  amour.  » 

A  ces  mots,  il  me  tendit  un  manus- 
crit. Il  y  a  dans  ces  pages,  ça  et  là, 
quelques  belles  pensées,  un  peu  confu- 
ses, qui  feront  comprendre  l'ascendant 
inouï  que  le  prophète  prit  sur  les 
souverains.  Je  crois  à  la  sincérité  de  ce 
pécheur  ;  il  se  servait  alors  d'une  force 
hypnotique  dont  il  sentait  vaguement 
le  pouvoir.  Dans  son  village,  c'était  le 
guérisseur,  le  rebouteux,  celui  qui  ap- 
pose les  mains,  cueille  les  herbes  et  que 
la  loi  poursuit. 

Je  regardais  Grégoire  Raspoutine. 
Quel  homme  étrange  dans  sa  blouse 
jaune  de  paysan,  retenue  par  une  cein- 
ture de  cuir  noire,  avec  ses  souliers  à  la 
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poulaine,  ses  pantalons  bleu  de  roi  !  Je 
voyais  ses  deux  natures  distinctes  sur 
son  visage  :  l'illuminé  et  le  pochard,  le 
rêveur  et  le  satyre,  se  servant  adroite- 
ment de  ses  deux  penchants,  selon 
l'heure.  Les  dévotes  le  considèrent 
comme  un  saint,  les  dévergondées 
comme  un  surhomme,  si  je  puis  m'ex- 
primer  ainsi. 

11  ne  voulait  plus  poser,  il  s'impatien- 
tait, parlait  de  m'entraîner  le  soir  chez 
un  artiste  à  une  fête  que  l'on  donnait 
en  son  honneur. 

A  ces  orgies,  comme  on  disait  tout 
bas,  il  se  vautrait  dans  un  fauteuil,  choi- 
sissant avec  uné^  simplicité  autocratique 
l'élue  de  sa  débauche  nocturne.  On  pre- 
nait parfois  des  bains  mystérieux, 
presque  rituels,  oià,  sous  forme  de  bap- 
tême, on  jouait  à  des  jeux  innocents. 

Je  me  dérobai  à  son  invitation. 

Vous  avez  tort,  ajouta-t-il,  car  ((  je 
possède  à  l'intérieur  de  moi-même  une 
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parcelle  de  l'Etre  suprême  et  ce  n'est 
que  par  moi  qu'on  peut  obtenir  son 
salut  ».  Pour  cela  il  faut  se  confondre 
avec  moi  corporellement  et  spirituelle- 
ment. Tout  ce  qui  émane  de  moi  est  une 
source  de  lumière  qui  lave  les  péchés. 
Venez  ce  soir,  lorsque  les  étoiles  paraî- 
tront, l'encens  fumera  sur  le  trépied, 
nous  nous  tiendrons  par  la  main.  Si 
vous  n'éprouvez  pas  votre  chair,  vous 
ne  serez  pas  sauvée. 

«  Il  faut  pécher  pour  être  sauvé.  » 

En  parlant,  ses  yeux  sortaient  de  leurs 
orbites.  Il  se  balançait  déjà  comme  un 
derviche.  J'ai  ouï  dire  que  dans  ces  céré- 
monies rituelles,  le  mouvement  deve- 
nait de  plus  en  plus  rapide,  jusqu'à  ce 
que,  officiant  et  fidèles  tombassent  à 
terre,  épuisés. 

Une  de  ses  pénitentes,  prise  de  re- 
mords, et  troublée  par  cette  étrange  phi- 
losophie religieuse,  lui  demanda  : 

((  Peut-être  que  c'est  mal  ce  que  nous 
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faisons,    Grégoire    Effemovitch  ?    C'est 
peut-être  un  péché  ?  » 

Il  répondit  : 

«  Non,  ma  fille,  ce  n'est  pas  un  péché  ! 
Notre  chair  nous  vient  de  Dieu  et  nous 
pouvons  en  disposer  librement.  » 

J'avais  hâte  de  sortir,  j'étais  oppres- 
sée !  Trop  Française  pour  comprendre 
ce  caractère  bas  avec  d'étranges  beau- 
tés, qui  se  servait  de  la  religion  et 
l'abaissait  jusqu'à  lui  dans  un  compro- 
mis singulier.  Tout  cet  ensemble  répu- 
gnait à  mon  âme  latine. 

L'entretien  fut  interrompu  par  un 
coup  de  sonnette  plus  impérieux  :  une 
dame  un  peu  forte,  entra  en  coup  de 
vent,  lui  parla  mystérieusement  à 
l'oreille.  Il  me  confia  qu'on  l'appelait  à 
Tsarkoïé-Sélo.  J'ai  su  plus  tard  que  cette 
personne  était  la  dame  d'honneur  de 
l'Impératrice,  Mme  Wirobova. 

Quelques  semaines  passèrent... 
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Le  3o  décembre  191 6,  à  5  heures,  la 
joie  était  générale  :  les  gens  s'abordent 
en  riant,  les  isvochiks  refusent  leur 
pourboire  et  jettent  leur  toque  dans  les 
airs  en  signe  d'allégresse,  les  passants 
s'embrassent  sans  se  connaître  comme 
en  un  jour  de  Pâques  :  Pétrograd  venait 
d'apprendre  la  mort  tragique  de  Ras- 
poutine  ! 

A  les  croire  tous,  cette  mort  avait  déli- 
vré la  Russie  d'un  grand  poids.  Désor- 
mais, pas  de  paix  séparée,  la  Douma 
libérée  ne  fermerait  plus  ses  portes. 
L'âge  d'or  allait  enfin  régner  dans  l'Em- 
pire. 

Etrangère  consciente,  je  savais  qu'ils 
s'exagéraient  le  pouvoir  de  cet  homme 
que  trois  coups  de  revolver  avaient 
abattu. 

Depuis  vingt-quatre  heures  il  avait 
disparu.  Quels  étaient  les  assassins  ? 
Mystère  ! 

La  police  finit  par  retrouver  son  corps 
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sous  le  pont  de  Ghristofsky,  les  jambes 
liées,  avec  sa  pelisse  sur  les  épaules,  une 
galoche  au  pied  ;  ses  longs  cheveux 
mouillés  recouvraient  son  visage  comme 
des  algues.  La  glace  avait  été  brisée  pour 
y  enfouir  son  corps.  Les  lumières  se 
reflétaient  dans  Teau  comme  un  lustre 
magique,  girandoles  de  cristal.  Dernière 
fête  dont  il  a  été  le  seul  spectateur. 

Les  bruits  allaient  grossissant.  On 
chuchotait  le  nom  d'un  palais  somp- 
tueux sur  la  Moïka  où  il  aurait  trouvé  la 
mort.  Dans  ce  palais,  il  y  a  les  plus 
beaux  Rembrandt  du  monde,  des  gale- 
ries immenses. 

On  parlait  aussi  d'un  banquet  sinis- 
tre, d'un  guet-apens,  d'une  rixe  der- 
nière 011  des  jeunes  gens,  beaux  et  puis- 
sants, se  seraient  érigés  en  justiciers 
pour  sauver  la  Russie.  La  vérité,  on  ne 
la  saura  jamais. 

Des  femmes  auraient  pris  part  au 
festin  ;  elles  étaient  jeunes,  élégantes  et 
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jolies.  Le  lendemain,  elles  s'enfer- 
mèrent dans  leurs  appartements,  les 
princes  furent  éloignés  de  la  ville,  ils 
errent  dans  des  déserts  lointains. 

Voilà  ce  que  la  foule  murmure.  Elle 
voulait  sa  victime  ;  peu  importe  ceux 
qui  en  furent  les  instruments  ;  espérons 
que  sa  soif  de  sang  s'apaisera. 

Aujourd'hui,  l'amie  de  l'Impératrice 
est  à  la  forteresse.  La  souveraine  est  pri- 
sonnière dans  son  Palais.  Tragédie  des 
cœurs  dispersés  ! 

Le  peuple,  dans  une  complamte  dé- 
diée à  Raspoutine,  chante  sous  les  murs 
de  la  prison  : 

«  Tu  as  noyé  dans  la  boue  la  Mai- 
son Impériale, 

«  Tu  as  avancé  la  Révolution  Russe 
de  nombreuses  années, 

{(  Pour  tout  cela  nous  te  remercions, 
Gritcha, 

«  Singe  voluptueux, 
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<(  Vendeur  de  la  Russie, 
((  On  a  brûlé  tes  restes  puants, 
((  On    les    a    disséminés    aux    quatre 
vents, 

«  Mais  nous  nous  souviendrons  long- 
temps de  toi,  Gritcha  !  » 
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IV 

PENSEES  DE  RASPOUTINE 

Courtes  descriptions  d'un  voyage 
aux  Lieux  Saints 

Dans  son  recueil,  il  se  penche  vers  les 
âmes  et  les  entraîne  dans  la  religion 
qu'il  professe. 

Voici  quelques-unes  de  ses  pensées  : 

((  Kiew.  —  Je  suis  entré  dans  la  ville 
lumière,  mais  cette  lumière  est  un  pré- 
curseur de  la  pensée.  Dans  le  Lieu-Saint 
elle  brille  dans  le  silence.  Lorsqu'on  des- 
cend la  Vierge  de  son  socle  et  que  reten- 
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tissent  les  mots  du  cantique  :  «  Nous 
accourons  au  devant  de  ta  miséri- 
corde »,  alors  l'âme  s'endort. 

Pour  l'anachorète,  il  n'y  a  ni  or  ni 
argent,  le  calme  seul  respire,  là  vivent 
seulement  les  serviteurs  de  Dieu. 

La  vie  n'amène  que  de  la  tristesse  ; 
quand  nous  partons,  il  ne  reste  derrière 
nous  qu'un  simple  cercueil  de  chêne. 

Alors,  tu  comprendras  l'inutilité  qui 
te  ronge  et  te  tord. 

Elle  te  mène  à  la  tristesse  malgré  toi. 

Malgré  toi,  tu  te  souviendras  de  l'agi- 
tation de  la  vie. 

Nous  nous  débattons  dans  les  cha- 
grins ;  ces  chagrins  n'ont  pas  de  fin. 

Seigneur  débarrasse-moi  des  amis,  le 
diable  est  dans  l'ami  et  l'ami  est  dans 
la  tribulation. 

J'ai  vu  dans  la  grotte  de  l'anachorète, 
dans  cette  grotte  divine,  le  miracle  des 
miracles. 

Comme  Dieu  les  a  bénis. 

-74- 


Gomment  ne  pas  croire  P 

Malgré  toi,  ici,  tu  respires  plus  forte- 
ment. 

Pour  se  cacher  et  fuir  les  étrangers, 
ils  se  sont  enfouis  dans  la  terre. 

Le  jeune  moine  se  dérobe  aux  tenta- 
tions. 

Seigneur,  protège-moi. 

A  peine  avais-je  quitté  Odessa,  nous 
voguions  sur  la  Mer  Noire,  le  calme  ré- 
gnait sur  la  mer,  mon  âme  jouait  avec 
elle  ;  mon  âme  s'endort  dans  le  silence. 

On  voit  briller  les  petites  vagues 
comme  un  Saint-Ciboire. 

Jusqu'à  quel  point  l'âme  de  l'homme 
est-elle  précieuse  ? 

N'est-elle  pas  une  perle  ? 

La  mer  vous  calme. 

Le  matin,  les  vagues  parlent,  tourbil- 
lonnent et  vous  réjouissent. 

Le  soleil  brille  sur  les  flots.  Comme  il 
se  lève  doucement  et  pendant  ce  temps 
l'âme  de  l'être  oublie  toute  l'humanité 
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et  ne  regarde  plus  que  le  rayonnement 
du  soleil. 

Et  la  joie  de  l'homme  est  vive.  Il  s'en- 
flamme, car  dans  son  âme  il  sait  qu'il 
renferme  le  livre  de  la  vie  et  le  miracle 
de  la  vie. 

Beauté  indescriptible 

La  mer  est  vaste,  mais  l'esprit  est  en- 
core plus  vaste,  l'esprit  humain  n'a  pas 
de  limites. 

11  est  incompris  des  philosophes. 

Encore  une  nouvelle  beauté. 

Lorsque  le  soleil  tombe  sur  la  mer  et 
disparaît,  ses  rayons  brillent.  Qui  peut 
apprécier  ces  rayons  lumineux  ?  Ils 
chauffent,  caressent  l'âme  et  la  conso- 
lent pour  la  guérir. 

Le  soleil  s'en  va  derrière  la  monta- 
gne ;  l'âme  soupire  après  les  rayons  di- 
vins. 
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Crépuscule 

O  quel  silence  !  Il  n'y  a  même  pas  le 
gazouillement  d'un  oiseau. 

L'homme  marche  sur  le  pont. 

Involontairement,  il  évoque  son  en- 
fance, compare  ce  silence  aux  querelles 
du  monde  et  doucement  parle  avec  lui- 
même.  Il  a  le  désir  de  chasser  ses  tris- 
tesses avec  un  autre  être. 

Nuit  calme  sur  la  mer.  On  s'endort 
tranquillement. 


Réflexions  intenses 

O  mer  du  Christ,  sur  toi  se  sont  ac- 
complis des  miracles  !  Dieu  a  parcouru 
ces  rues  et  a  visité  ces  merveilles  ! 

On  voit  la  terre  qui  approche.  Les 
petits  arbres  brillent  ;  comment  ne  pas 
se  réjouir,  on  ne  voyait  ni  buisson,  ni 
arbrisseau,  ni  petites  feuilles  ;  mainte- 
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nant,  les  rives  se  rapprochent.  Nous  re- 
gardons la  nature  créée  par  Dieu  et  nous 
le  bénissons  dans  sa  création  que  ni 
l'esprit  de  l'homme  ni  la  philosophie  ne 
peuvent  décrire.  Les  vagues  ont  frappé 
la  mer.  L'âme  s'agite,  l'homme  perd 
l'image  de  sa  conscience,  marche  dans 
la  brume. 

Dieu  donne  à  l'âme  la  quiétude.  La 
conscience,  c'est  la  vague. 

Quelles  que  soient  les  vagues  sur  la 
mer,  elles  finissent  par  se  taire,  mais  la 
conscience  ne  se  tait  que  lorsqu'elle  a 
fait  une  bonne  action. 

Oh,  mensonge  !  Oh,  quel  chagrin  ! 
Même  sans  langue,  la  conscience  parle; 
elle  parle  du  péché.  Tout  le  monde  doit 
jeter  un  coup  d'œil  sur  sa  conscience  ; 
aucun  péché  ne  sera  caché,  même  si 
nous  l'enterrons  dans  la  terre.  Mais  cha- 
que péché  c'est  la  même  chose  qu'un 
coup  de  canon.  Tout  le  monde  l'enten- 
dra. 
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Constantinople 

Que  puis-je  te  dire  avec  mon  petit 
esprit  d'homme  sur  Sainte-Sophie  la 
merveilleuse  ?  Gomme  un  nuage  à  l'ho- 
rizon, telle  est  Sainte-Sophie. 

Oh  !  souffrance,  comme  le  Seigneur  a 
voulu  nous  punir  dans  notre  orgueil, 
en  rendant  ce  Lieu-Saint  à  des  Turcs 
impies  qui  permettent  toutes  sortes  de 
cérémonies  en  dérision  de  notre  reli- 
gion et  qui  autorisent,  ô  sacrilège,  qu'on 
y  fume. 

Seigneur,  écoute  nos  prières  et  re- 
tourne vers  nous,  fais  que  ce  temple 
redevienne  nôtre.  Le  Seigneur  a  fait 
cela  pour  nous  punir  ;  attendons  avec 
patience,  le  Seigneur  s'apaisera. 
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Mitylène 

Dans  ces  lieux,  saint  Paul  embrasa 
trente  hommes  avec  le  feu  de  la  foi.  O 
Dieu  !  Combien  d'apôtres  sont  venus  sur 
ces  rivages,  transfigurés  du  feu  de  la 
foi  ;  sans  arrêt,  ils  ont  créé  des  adora- 
teurs du  Christ  sur  les  deux  rives  de  la 
Méditerranée.  Mais  les  Grecs  avec  leur 
philosophie  se  sont  désolés.  Alors,  le 
Seigneur  s'est  irrité.  Il  a  donné  aux 
Turcs  tout  le  fruit  du  travail  des  Apô- 
tres. 

Mais  pourquoi  maintenant  s'éparpille- 
t-on  dans  différentes  demeures  ?  Parce 
que  dans  l'Eglise  il  n'y  a  pas  le  souffle 
de  la  foi,  le  temple  est  vide,  mais  lors- 
que le  Père  Jean  de  Cronstadt  officie, 
dans  l'église,  des  milliers  d'êtres  se  pré- 
cipitent vers  lui  pour  recevoir  la  nour- 
riture divine. 

Ce  n'est  plus  maintenant  qu'on  voit 
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de  pareils  évêques  ;  aujourd'hui  ils  ont 
l'air  d'avoir  peur  de  simples  moines, 
plus  saints  qu'eux,  et  se  font  du  lard 
dans  les  monastères  oii  ils  pourrissent 
dans  une  oisiveté  volontaire. 


Jérusalem 

Je  suis  arrivé  à  la  ville  sainte.  Avant 
de  passer  de  la  grande  vague  de  la  tem- 
pête du  monde  dans  le  lieu  de  la  plus 
complète  tranquillité,  mon  premier  de- 
voir fut  de  prier.  Je  ne  puis  décrire  le 
sentiment  de  joie  que  j'ai  ressenti  ;  mes 
larmes  coulaient  de  bonheur  ;  c'est  ici 
que  Dieu  a  souffert.  Oh  !  comme  on  voit 
bien  la  Vierge  auprès  de  la  croix.  Sei- 
gneur, tout  est  resté  intact  comme  aupa- 
ravant. Les  gens  vont  et  viennent,  por- 
tant le  même  costume  qu'alors  ;  les 
jours  saints  sont  les  mêmes  ;  le  grand 
Carême  vient  de  commencer. 
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Je  sors  du  temple  où  tous  ces  grands 
mystères  se  sont  accomplis,  où  le  Sei- 
gneur lui-même  a  versé  des  larmes. 
Quelle  minute  peut  être  comparée  à  celle 
où  je  me  suis  approché  du  tombeau. 
Alors,  j'ai  senti  que  ce  sépulcre  était  le 
tombeau  de  l'amour. 

J'ai  éprouvé  ce  sentiment  d'une  ma- 
nière tellement  intense  que  j'ai  eu  envie 
d'aimer  tous  les  hommes.  Mon  amour 
pour  l'humanité  a  été  si  grand  que  tous 
les  hommes  m'ont  paru  des  saints,  car 
l'amour  ne  découvre  en  eux  aucun  dé- 
faut. 

Oh  !  Quel  spectacle  que  la  messe  à 
l'église  le  dimanche  :  des  masses  de 
chrétiens  de  toutes  les  nations  sont  pros- 
ternés. 

On  nous  a  menés  aux  portes  rouges 
où  le  Christ  fut  jugé  pour  la  dernière 
fois. 

Lorsqu'on  y  pense,  qu'est-ce  que  le 
destin  ?  Ceux  qui  par  hasard  n'ont  souf- 
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fert  qu'une  fois,  prétendent  tous  que  le 
Christ  n'a  pas  souffert  et  à  cause  de  cela 
le  persécutent  ;  mais  aussi  à  cause  de 
cela  on  dit  :  «  Il  est  innocent  mainte- 
nant, mais  il  a  péché  jadis  ». 

Mais  le  Seigneur  n'a  pas  péché,  ni 
maintenant,  ni  jadis,  ni  jamais. 

Ici,  nous  avons  vu  l'endroit  oij  l'apô- 
tre dormait  sur  la  pierre  et  le  Seigneur 
est  venu  le  réveiller  plusieurs  fois,  et 
nous,  nous  dormons  toujours  quand 
nous  sommes  éveillés  ou  lorsque  nos 
paupières  sont  closes. 

Seigneur  réveille-nous  ! 

Nous  avons  continué  notre  route  et 
nous  avons  entendu  les  cloches. 

Dieu  !  Dieu  !  Pourquoi  donc  tout 
cela  ?  Dieu  !  nous  ne  pécherons  plus. 
Sauve-nous  par  tes  souffrances  ! 

Que  nous  sommes  heureux,  nous  au- 
tres orthodoxes,  on  ne  peut  comparer 
aucune  religion  avec  la  nôtre. 
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Dans  la  religion  des  catholiques,  il 
n'existe  aucun  délice. 

J'ai  assisté  à  Jérusalem  à  leurs  Pâ- 
ques. J'étais  là,  en  observateur,  et  j'ai 
comparé.  Chez  nous  tout  le  monde  se 
réjouit  ;  sur  la  figure  des  fidèles  se  joue 
de  la  lumière  et  l'on  voit  que  toutes  les 
fibres  de  leur  corps  se  réjouissent.  Tan- 
dis que  chez  les  catholiques,  dans 
l'église  même  il  n'y  a  aucune  joie  ;  c'est 
comme  si  quelqu'un  était  mort,  il  n'y 
a  aucune  animation  ;  lorsqu'ils  sortent 
on  voit  qu'ils  ne  possèdent  pas  la  Pâque 
dans  leurs  cœurs.  Ils  sont  comme  des 
incroyants  :  même  lorsqu'ils  reçoivent 
la  Pâque  leurs  figures  sont  sombres, 
cela  prouve  clairement  que  lorsque 
l'âme  n'est  pas  joyeuse,  le  visage  n'est 
pas  éclairé.  Mais  les  orthodoxes,  quand 
ils  sont  à  l'église,  tout  leur  corps,  de  la 
tête  aux  pieds,  loue  le  Seigneur  et  tous 
les  objets  qui  les  environnent  semblent 
briller. 
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Je  ne  me  permettrai  pas  de  trancher 
la  question,  je  ne  fais  simplement  que 
comparer  la  Pâque  catholique  avec  la 
nôtre,  comme  je  l'ai  vu  célébrer  près  du 
Saint-Sépulcre. 

J'ai  ressenti  comme  nous  autres  or- 
thodoxes une  joie  immense  ;  je  voudrais 
que  l'on  n'attaquât  pas  notre  religion. 
Toujours  elle  a  brillé  au-dessus  de  ses 
persécuteurs  et  l'on  peut  montrer  com- 
bien Dieu  nous  protège  en  voyant  com- 
bien de  milliers  d'hommes  Jean  de 
Cronstadt  a  fait  entrer  dans  la  grâce  de 
Dieu.  » 
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L'AUBE  SANGLANTE 


La  Révolution  qui  arrache  le  sceptre 
des  mains  des  tsarines  et  renverse  les 
trônes,  donne  en  joyeux  avènement  à 
toutes  les  femmes  le  suffrage  universel  ! 
Les  fronts  ne  sont  plus  oints  par  l'huile 
sainte,  les  couronnes  ne  ceignent  plus 
les  kakochniks  perlés,  mais  les  femmes 
vont  aux  urnes  !  Les  portes  de  l'Orient 
s'ouvrent  pour  nous  apporter  notre 
émancipation.  Est-ce  possible  ?  Demain 
dans  toute  la  Russie,  réveillée  de  sa  lé- 
thargie, les  femmes  vont  élire  l'Assem- 
blée constituante. 

Nicolas  II,  lors  de  son  couronnement, 
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donnait  à  ses  sujets  de  Saint-Péters- 
bourg un  palais  immense  pour  se  ras- 
sembler et  s'instruire.  On  l'appelait  la 
Maison  du  peuple,  chacun  se  louait 
alors  de  la  générosité  impériale.  Le  soir 
on  y  jouait  la  comédie,  les  acteurs  les 
plus  réputés  de  l'Opéra  y  chantaient. 
Soldats  et  bourgeois  s'y  coudoyaient 
dans  une  fraternité  apparente. 

11  y  a  quelques  mois,  accompagné  de 
llmpératrice  et  du  jeune  tsarévitch,  le 
tsar  y  était  venu  donner  à  ses  braves  la 
croix  de  Saint-Georges.  Dix  mille  che- 
valiers l'acclamèrent  avec  enthousiasme 
mais  au  nom  de  l'Impératrice  des  vivats 
isolés  résonnèrent  lugubrement  dans  ce 
vaste  amphithéâtre.  Pour  la  dernière 
fois,  devant  le  couple  infortuné,  l'or- 
chestre jouait  l'hymne  impérial. 

On  craignait  un  attentat,  quoique 
toutes  les  précautions  fussent  prises. 
Alexandra  Féodorowna,  l'air  inquiet, 
l'œil  hagard,   regardait    tristement  au- 
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tour  d'elle,  car  cette  princesse  ne  riait 
jamais.  Enfant  réfléchie,  elle  s'amusait 
silencieusement  sous  les  ombrages  de 
Windsor  oii  elle  passait  chaque  année 
ses  vacances.  Même  le  soir  de  ses  fian- 
çailles, à  la  table  de  sa  grand'mère  la 
reine  Victoria,  assise  auprès  de  celui 
dont  elle  allait  partager  le  sort,  nul  ne 
la  vit  sourire.  Peut-être  voyait-elle  déjà 
le  parc  de  Tsarskoé  solitaire  sous  son 
linceul  de  neige,  le  comité  provisoire 
venant  lui  lire  l'abdication  «  du  colonel 
Romanoff  »  ! 

Quelques  jours  avant  de  franchir  le 
seuil  du  palais  Youssoupof,  Raspoutine 
disait  :  «  Malheur  à  la  main  qui  me  frap- 
pera, ce  geste  entraînera  la  chute 
du  trône  impérial.  »  Cet  homme  n'était 
ni  un  magicien  ni  un  prophète,  mais 
il  avait  deviné  que  sa  mort  serait  le  pré- 
lude d'une  ère  nouvelle.  Les  haines 
s'étaient  accumulées  autour  de  lui.  «  Ja- 
dis, je  suis  parti  de  mon  village  de  Po- 
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krovskoé,  confiait-il  à  son  ami  Simono- 
vitch,  «  aujourd'hui,  l'heure  a  sonné... 
il  faut  que  j'y  retourne.  Ici  la  vie  me 
dégoûte,  mes  ennemis  sont  trop  nom- 
breux :  ils  éclipsent  mes  amis.  Je  perds 
mon  pouvoir,  puisque  mon  pouvoir 
repose  sur  l'amour.  Je  suis  un  person- 
nage trop  important,  l'Europe  a  les  yeux 
fixés  sur  moi,  si  je  ne  peux  agir,  il  faut 
que  je  retourne  à  la  steppe.  »  Mille  fois 
écartée,  l'idée  de  sa  mort  lui  devient 
familière.  Elle  se  rapproche,  l'obsède  et, 
comme  un  glas,  lui  répète  :  «  Pauvre 
Grégoire.  » 

Las  d'entendre  répéter  sans  cesse 
«  qui  donc  nous  débarrassera  de  ce 
chien  »  ?  le  jeune  Prince  Yousoupoff 
résolut  d'en  finir  et  chercha  le  moyen 
de  se  rapprocher  du  rusé  personnage 
dont  il  fallait  endormir  la  méfiance.  Il 
feint  d'être  attiré  par  sa  puissance  mys- 
tique, s'intéresse  aux  sciences  occultes, 
et  ne  craint  pas  de  simuler  une  maladie 
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pour  s'abandonner  aux  mains  du  gué- 
risseur. 

Il  y  avait  une  fois  dans  un  palais  de  la 
ville  un  faux  moine,  deux  princes  et  un 
député,  ils  soupaient.  Cette  nuit-là,  le 
grand  duc,  le  seigneur  et  le  membre  de 
la  Douma,  après  un  conciliabule  secret, 
avaient  décidé  de  mettre  Raspoutine  à 
mort. 

Les  deux  princes  amis  et  complices 
se  ressemblent  comme  deux  frères  par 
la  grâce  nonchalante  et  les  gestes  ina- 
chevés. Ce  sont  deux  blancs  orientaux. 
Le  soleil  de  minuit  a  absorbé  l'ambre 
de  leur  épiderme  pour  leur  laisser  en 
échange  une  pâleur  lunaire  ;  le  plus 
grand  est  semblable  à  un  cygne  majes- 
tueux, l'autre  à  une  tubéreuse  traîtresse. 

Unis  par  la  beauté,  la  haine  et  leurs 
serments  fraternels,  peut-être  ont-ils 
cru  sincèrement,  comme  Harmodius  et 
Aristogiton,  qu'en  tuant  de  leur  propre 
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main  le  fakir  de  Tsarskoé  Selo  il?  sau- 
vaient leur  patrie  dun  abject  tyran. 

Un  somptueux  souper  était  servi  ;  au- 
cun serviteur  dans  la  salle  ;  le  samovar 
fumait  ;  plusieurs  flacons  de  vin  de  Cri- 
mée, dont  l'un  contenait  un  poison  sub- 
til, ainsi  que  des  galettes  dorées  au  cya- 
nure de  potassium  étaient  disposés  sur 
la  table.  Un  des  conjurés  demanda  au 
moujik  : 

«  Tu  n'as  pas  soif,  Grégoire  Effîmo- 
vitch  ?  »  Raspoutine  hocha  la  tête. 

«  Tu  n'as  pas  faim,  Grégoire  Effîmo- 
vitch  ?  ))  Raspoutine  ne  répondit  pas. 

Pour  le  mettre  à  son  aise,  Félix  You- 
soupoff  engagea  la  conversation  sur 
leur  thème  favori,  le  spiritisme  et  les  re- 
venants. La  discussion  s'anima.  En- 
traîné par  son  sujet,  Raspoutine  saisit 
un  des  flacons  et  s'en  versa  à  boire.  «  A 
ta  santé  Félix  Félixovitch  !  )>  puis  il  se 
mit  à  manger  gloutonnement  les  galet- 
tes empoisonnées. 
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Les  hommes  se  regardèrent,  il  y  eut 
un  silence,  l'ange  de  la  mort  avait 
passé. 

Mais  vers  trois  heures  du  matin,  à  la 
stupéfaction  générale,  malgré  ses  liba- 
tions, dans  le  corps  du  rustre  le  poison 
sommeillait  toujours  et  ne  se  manifes- 
tait pas.  Yousoupoff  impatient  regar- 
dait sa  victime,  lorsque  le  paysan  se 
leva  soudain  secoué  par  des  hoquets, 
essuya  la  sueur  froide  qui  mouillait  ses 
tempes  et  alla  s'accouder  contre  une  vi- 
trine. Le  prince  en  profita  pour  s'esqui- 
ver ;  il  revint  avec  un  revolver  chargé, 
qu'il  tenait  soigneusement  dissimulé 
derrière  son  dos  et,  tandis  que  Raspou- 
tine  regardait  une  icône,  comme  un 
grand  félin  il  se  pencha  vers  lui  et  fît 
feu  à  bout  portant. 

Raspoutine  sans  un  cri  tomba  lour- 
dement, aussitôt  les  autres  convives 
sortirent  pour  aller  chercher  l'automo- 
bile qui  devait  emmener  le  corps. 
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Resté  seul  avec  le  cadavre,  Yousoupoff 
toucha  la  figure  du  mort.  Horreur  !  ce- 
lui-ci ouvrit  une  paupière,  puis  l'autre 
et  le  fixa  d'un  œil  hagard.  Yousoupoff 
tremble  de  terreur,  —  si  après  tout  il 
avait  tué  un  nouveau  Bab,  un  saint  in- 
vulnérable au  poison  et  aux  balles  !  Son 
beau  visage  devint  livide,  lorsque  le  re- 
venant se  leva  lentement,  marcha  droit 
à  lui,  étreignant  ses  épaules,  le  repoussa 
par  un  suprême  effort  et  sortit. 

Yousoupoff  chancela,  puis  s'enfuit  à 
travers  le  palais  criant  :  «  On  giv  »  «  Il 
vit  ». 

Pourichknievitch  s'élança  à  la  pour- 
suite :  la  porte  était  entr'ouverte,  Ras- 
poutine  avait  disparu.  Il  tentait  de  s'éva- 
der à  travers  les  arbres.  Rattrapé  par  ses 
assassins,  se  retournant  comme  une 
bête  traquée,  il  les  invectiva,  les  mena- 
çant de  la  colère  de  l'Empereur.  Pou- 
richkievitch  l'abattit  alors  d'une  balle 
au  cou,  puis  le  frappa  d'une  bûche  au 
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visage.  Le  malheureux  fut  emporté  dans 
l'automobile  du  grand  duc  et  noyé  sous 
le  pont  de  Christophsky  dans  le  canal 
glacé. 

Ce  jour-là  fut  en  réalité  le  premier 
jour  de  la  Révolution,  on  avait  osé  tou- 
cher au  favori. 

J'ai  rencontré  souvent  le  geôlier  de 
l'empereur,  c'est  un  jeune  Kotzebue, 
connu  pour  sa  beauté  qu'il  étale  volon- 
tiers ;  c'est  un  beau  brun  aux  yeux  ve- 
loutés. Cet  officier  a  assisté  à  l'ouver- 
ture du  cercueil  de  Raspoutine,  déposé 
dans  une  chapelle  qu'on  construisait 
pour  lui  à  Tsarskoé-Selo.  Sous  la  barbe 
du  mort,  il  y  avait  une  icône  signée  par 
ses  admiratrices  fidèles.  Le  cadavre  a 
été  examiné,  après  quoi,  il  fut  brûlé  et 
jeté  au  vent.  Que  va-t-il  naître  de  ses 
cendres  ?  La  Révolution  gronde  et 
poursuit  son  œuvre. 


-94- 


VI 
PSKOF 


J'habitais  à  Pétrograd  chez  la  prin- 
cesse R...,  dans  un  charmant  petit  ap- 
partement non  loin  du  canal  de  la 
Moïka.  Des  officiers  encore  tout  pous- 
siéreux des  champs  de  bataille,  quel- 
ques jeunes  femmes  s'y  rencontraient 
pour  y  danser  très  avant  dans  la  nuit 
au  son  d'une  musique  folle.  De  mon  lit 
j'écoutais  les  orchestres  invisibles  se 
succéder  tour  à  tour,  bohémiens  tradi- 
tionnels, tziganes  fougueux  dont  les  ar- 
chets entraîneurs  faisaient  battre  sur  la 
courtine  mes  pieds  en  cadence.  Les 
grands  ducs  y  dansèrent  avant  la  Révo- 
lution leur  dernier  tango. 
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En  rentrant  un  soir,  Sonia,  notre 
servante,  me  tendit  une  dépêche  ami- 
cale et  pressante  de  la  Grande  Duchesse 
Marie  Pavlovna,  fille  du  Grand  Duc 
Paul,  pour  m'inviter  à  la  joindre  aussi- 
tôt à  Pskof  afin  d'aller  visiter  ensemble 
les  ambulances  qui  bordent  le  front  en- 
tre Riga  et  Dvinsk.  Cette  invitation  était 
trop  flatteuse  pour  que  je  m'y  dérobasse 
et  je  pris  aussitôt  mon  billet  à  la  gare 
de  Varsovie. 

Combien  il  est  douloureux  le  départ 
dans  les  gares  qui  ramifient  les  villes 
encore  aux  mains  de  nos  ennemis  !  Il  y 
a  là  comme  une  grande  ombre  qui  plane 
et  nous  oppresse.  Pendant  la  guerre,  je 
ne  connais  rien  de  plus  troublant  que 
les  baisers  furtifs  de  celles  qui  viennent 
mettre  en.  wagon  l'être  aimé,  celui  qui 
part  pour  le  combat... 

J'observais  une  jeune  femme  enve- 
loppée de  fourrures  ;  elle  était  très  belle, 
l'officier  était    grand    et    séduisant,    la 
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pauvre  désolée  voulait  sourire,  ses  lar- 
mes coulaient,  mais  ses  yeux  souriaient 
quand  même. 

La  cloche  du  départ  sonnant,  ils  s'em- 
brassèrent :  Dans  cette  dernière  étreinte 
la  mort  était  en  tiers.  Le  train  s'ébranla. 

Pskof 

La  Grande  Duchesse  vint  à  ma  ren- 
contre dans  son  costume  d'infirmière. 
Elle  a  l'air  d'une  jeune  abbesse  sous 
son  voile  blanc  rattaché  au  menton,  qui 
tombe  sur  sa  robe  grise  en  enveloppant 
son  manteau  militaire.  Elle  me  rap- 
pelle un  portrait  de  Philippe  de  Cham- 
paigne.  Ses  yeux  sont  bleus,  elle  a  l'air 
détaché  des  choses  de  la  terre  ;  sa  bou- 
che est  fraîche  et  jeune  comme  celle 
d'un  enfant.  Sur  sa  croix  rouge,  ses 
mains  s'abandonnent,  lasses  et  déçues 
par  la  vie  dont  elle  a  connu  peu  de  dou- 
ceur.  Son  grand  front  abrite  une  vo- 
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lonté  réfléchie,  elle  sait  ce  qui  lui  plaît: 
la  liberté,  la  solitude,  la  vie  des  champs .| 
Cette  année,  pendant  ses  courtes  va-j 
cances,  elle  s'est  retirée  dans  un  monas- 
tère  et  là,  elle  a  trouvé  auprès  d'un 
vieux  moine  une  douce  quiétude  à 
faire  du  jardinage,  à  philosopher.  Pau- 
vre petite  Princesse,  défiante  comme 
les  Romanoff,  influençable,  qui  se 
donne  et  se  reprend  comme  si  l'affec- 
tion était  un  piège. 

Nous  parcourons  la  ville.  Pskoff  est 
la  dernière  république  dont  les  institu- 
tions jadis  ressuscitèrent  dans  les  cli- 
mats du  nord  la  démocratique  Florence. 
Gomme  la  cité  des  Médicis  elle  était 
entre  les  mains  des  nobles  et  des  mar- 
chands. 

Je  passe  la  nuit  dans  l'hôpital  de  la 
Grande  Duchesse.  Avant  la  guerre 
c'était  un  lycée  où  les  filles  des  prêtres 
recevaient  une  bonne  et  simple  éduca- 
tion. Dans  ma  chambre  les  rideaux  jau- 
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nés  donnent  l'illusion  du  soleil  ;  quel- 
ques plantes  vertes  s'écrasent  aux  fenê- 
tres. 

La  ville  est  curieuse,  toits  vert  de  gre- 
nouille, toits  rouge  de  géranium  aux 
coupoles  multiples.  On  me  désigne 
celle  qui  abritait  autrefois  la  cloche  de 
la  liberté,  profanée  par  le  premier  Ro- 
manoff  et  rapportée  à  Novgorod. 

Est-ce  le  hasard  capricieux  ou  la  Pro- 
vidence qui  aime  à  façonner  l'histoire 
à  sa  guise,  qui  a  entraîné  le  souverain 
déchu  dans  cette  ville.  La  cloche  de  la 
liberté  ne  reviendra  plus  de  Novgorod, 
mais  tous  les  carillons  sonnèrent  tandis 
que  l'Empereur  abdiquait  son  lourd 
fardeau  en  faveur  de  son  frère. 

Voici  au  milieu  des  balcons  suspen- 
dus et  fermés  comme  en  Orient  le  jar- 
din oh  se  promène  le  général  Roussky. 

La  Princesse  me  fait  les  honneurs  de 
la  ville.  Nous  allons  au  monastère  Saint- 
Jean  ;  la  mère  supérieure,   dont  le  vi- 
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sage  est  orné  de  majestueuses  bajoues, 
arrive  au  devant  de  nous,  elle  est  impo- 
sante et  grassouillette.  Tandis  qu'on 
nous  offre  le  pain  bénit,  de  petites  non- 
nettes,  aux  bonnets  pointus,  tout  de 
noir  habillées,  modulent  la  vie  de  Saint- 
Séraphin  ;  elles  nous  suivent  à  travers 
le  couvent  ;  la  Grande  Duchesse  em- 
brasse les  icônes,  les  petites  religieu- 
ses chantent  dans  un  va-et-vient 
rythmé,  la  basse  répond,  voix  angéli- 
ques,  voix  lointaines  de  l'au-delà  qui 
résonnent  sous  les  voûtes  blanchies  à 
la  chaux. 

Sur  la  chaussée  de  Dvinsk 

Toute  une  journée,  la  Grande  Du- 
chesse et  moi,  roulons  sur  la  chaussée 
par  un  froid  terrible,  mais  j'écoute  et 
j'interroge  cette  jeune  femme  que  le 
hasard  d'un  mariage  malheureux  a  ra- 
mené de  Suède. 
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Que  de  tristesses  dans  cette  vie  à  son 
aurore,  sans  bras  maternels  pour  bercer 
son  enfance  ! 

Enfermée  dans  le  Kremlin  dès  son 
jeune  âge,  seule,  sans  amies  pour  par- 
tager ses  jeux,  sans  camarades,  aucune 
n'étant  assez  noble  pour  prendre  part  à 
ses  divertissements.  Les  princes  sont 
solitaires.  Les  enfants  qui  naissent  près 
des  trônes  ont  des  jouets  superbes,  mais 
personne  pour  les  briser. 

A  travers  les  créneaux  de  la  ville  chi- 
noise arrivaient  parfois  les  bruits  de  la 
Révolution  de  igoB.  Une  fois  elle  en- 
tend une  détonation  plus  formidable 
que  les  autres  ;  cette  détonation  ébranle 
toutes  les  murailles,  alors  elle  se  glisse 
hors  du  palais  et  du  haut  de  l'escalier 
rouge,  elle  voit,  funèbre  cortège,  le 
corps  sanglant  de  son  oncle,  le  Grand 
Duc  Serge,  gouverneur  de  Moscou, 
qu'on  ramenait,  escorté  de  la  foule  et  de 
sa  veuve  en  sanglots. 
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Quelques  jours  avant  l'attentat,  le  ter- 
roriste Kélaïef  était  désigné  par  son 
parti  pour  jeter  l'engin  meurtrier,  mais 
son  regard  rencontra  les  yeux  limpides 
de  la  petite  fille  qui,  assise  aux  côtés  de 
son  oncle  Serge  et  de  Dmitri  son  frère, 
se  rendait  en  voiture  au  théâtre.  Devant 
tant  de  grâce  et  de  beauté,  le  bras  de 
Kélaief  retomba,  impuissant.  Il  dit  : 
((  Le  cœur  m'a  manqué  pour  l'abattre, 
j'aurais  tué  la  colombe.  » 

Marie  Pavlovna  a  grandi  au  milieu 
de  ces  sombres  souvenirs.  Héritière 
d'une  immense  fortune,  elle  possède 
une  parure  complète  de  toutes  les  pier- 
res précieuses.  Ses  émeraudes  ne  peu- 
vent quitter  la  Russie,  car  elles  font 
partie  des  apanages. 

Avant  la  guerre,  sa  petite  tête  en  était 
couronnée,  elle  apparaissait  alors 
comme  une  idole  et  son  visage  devenait 
plus  triste  et  plus  lointain. 

Elle  me  confiait  que  dans  sa  vie  mo- 


I02 


nacale,  travaillant  près  des  blessés,  loin 
de  la  Cour,  pour  la  première  fois  elle 
avait  fait  la  conquête  du  bonheur. 

Dvinsk 

Nous  allons  nous  installer  dans  le 
train  que  le  générai  Roussky  a  mis  à  la 
disposition  de  la  Grande  Duchesse  — 
petites  chambrettes  confortables  où  cha- 
que matin,  tandis  que  je  repose  en- 
core dans  mon  lit,  la  Grande  Duchesse 
m'apporte  mon  thé.  Sans  être  un  pro- 
phète, je  me  souviens  lui  avoir  dit  en 
riant,  devant  tant  de  simplicité  et  de 
bonne  grâce,  en  la  voyant  si  experte  à 
manier  le  minuscule  plateau  :  •  ((  Ma- 
dame, lorsque  la  Révolution  viendra 
et  elle  ne  saurait  tarder,  vous  ferez  alors 
une  excellente  soubrette.  »  Ces  paroles 
me  hantent  ;  si  j'avais  su  que  la  tour- 
mente était  si  proche,  je  n'aurais  pas 
osé  les  prononcer. 

—  io3  — 


Pendant  quelques  jours  nous  allons 
demeurer  dans  ce  train  et  circuler  sur 
les  lignes.  A  quelques  kilomètres  de 
Dvinsk,  nous  descendons  dans  une  am- 
bulance souterraine,  une  douce  odeur 
de  résine  pénètre  dans  les  narines. 

Ici  pas  de  camouflages,  mais  partout 
des  sapins  juchés  sur  les  toits  pour  les 
masquer.  Dans  l'écurie  un  poulain 
vient  de  naître,  on  ne  sait  quel  nom  lui 
donner.  On  se  consulte.  Sur  les  entre- 
faites un  obus  éclate  ;  on  l'appellera 
Bomba. 

«  Bonjours  petits  frères  »,  dit  la 
Grande  Duchesse  en  souriant  aux  bles- 
sés. 

—  ((  Nous  souhaitons  une  bonne  santé 
à  Votre  Altesse  Impériale  »,  répondent 
les  soldats. 

Alors  nous  passons  sous  une  voûte 
fleurie,  oij  les  initiales  de  la  Princesse 
sont  entrelacées.  Au  milieu  du  feuillage 
un  petit  autel  est  dressé  en  plein  vent, 
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il  est  fait  de  planches  mal  jointes,  elles 
abritent  l'icône,  le  prêtre  officie  sous  sa 
dalmatique  verte  :  il  prie,  les  soldats 
chantent  en  chœur,  le  pope  prononce 
des  paroles  d'amour  et  de  paix. 

Le  canon  gronde... 

Nous  nous  réunissons  sous  terre  dans 
de  nouvelles  catacombes,  creusées  dans 
les  champs,  pour  y  prendre  une  colla- 
tion avec  le  général  Schneider,  le  colo- 
nel Lestowsky,  la  Comtesse  Plater,  châ- 
telaine intrépide  que  la  guerre  n'a  pas 
chassée  de  son  château  malgré  les 
shrapnells,  fidèle  à  son  poste. 

La  Grande  Duchesse  se  lève  et  dit 
simplement  : 

«  Amis,  je  vous  remercie  de  votre 
dévouement.   » 

Ils  répondent  :  «  Nous  sommes  heu- 
reux de  servir  Votre  Altesse  Impériale, 
prions  Dieu  qu'Elle  conserve  le  bon- 
heur. »... 
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VII 
VISITE  A  L'IMPERATRICE 


Gomme  toutes  les  républicaines,  je 
le  confesse  volontiers,  je  suis  sensible 
à  la  majesté  des  souveraines  ;  je  ne  fais 
pas  là  un  acte  de  contrition,  certaine 
que  toutes  les  Françaises  auraient  pris 
comme  moi  un  réel  plaisir  à  être  reçues 
par  une  Impératrice,  tandis  qu'elle 
était  encore  entourée  de  l'apparat  des 
cours. 

Je  raconterai  donc  l'audience  que 
Marie  Fedeorowna,  mère  de  Nicolas  II, 
empereur  de  toutes  les  Russies,  daigna 
m'accorder. 

Dans  ce  temps  là,  le  recul  n'est  pas 
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loin  puisqu'il  remonte  à  quelques  mois 
à  peine,  on  chantait  encore,  aux  armées 
et  à  Téglise,  ((  Que  Dieu  garde  le  tzar, 
ô  maître  puissant  gouverne  sur  nous 
avec  la  foi,  règne  sur  les  ennemis  par 
la  terreur.  »  Et  si  nous  parlions  sans 
cesse  de  la  Révolution,  c'était  un  peu 
comme  d'un  convive  qu'on  n'attend 
pas,  puisqu'il  n'est  pas  invité  au  festin. 

La  veille  j'avais  dîné  avec  le  cham- 
bellan de  sa  Majesté  le  prince  D..., 
aimable  homme  au  ventre  rebondi,  qui 
montrait  toutes  ses  dents  dans  un  sou- 
rire éternel.  11  faisait  contraste  avec  le 
second  gentilhomme  de  la  Chambre, 
un  de  mes  oncles  du  Caucase  dont  je 
n'ai  jamais  pu  retenir  le  nom  :  sa  mai- 
greur, ses  cheveux  blancs,  sa  raideur 
automatique  contractée  au  service  des 
grands,  en  faisaient  un  personnage 
d'Offenbach. 

Il  ne  mangeait  du  reste  que  des  pom- 
mes,  souvenir  de  la  Belle    Hélène,    et 
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m'en  offrit  une    en    hommage    tandis 
que  je  pris  congé  de  lui. 

Cette  mémorable  entrevenue  avec 
l'Impératrice  mère  eut  donc  lieu  à  Kiev 
par  une  belle  journée  d'automne,  le 
soleil  s'attardait  sur  toutes  les  coupoles 
de  la  ville  et  les  dorait  de  ses  derniers 
rayons. 

Avant  l'heure  fixée  par  le  protocole, 
j'avais  constaté  avec  stupeur  que  ma 
robe  était  trop  courte,  que  mes  volants 
bouffaient  outre  mesure,  que  mon  cha- 
peau n'était  pas  assez  habillé  et  que  mes 
gants  étaient  sales.  Pour  me  consoler, 
je  fis  quelques  révérences  devant  la 
glace,  comme  en  musique  une  mesure 
pour  rien  ;  je  m'efforçai  de  prendre  un 
air  digne,  mes  révérences  évoquèrent  à 
mes  yeux  une  série  de  maîtres  à  dan- 
ser, Périn,  Forster,  etc.,  tous  morts 
sans  doute  et  qui  m'appelaient  leur  pa- 
pillon. 

J'aplatis   mes    volants,    je    remontai 
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mon  corsage  et  je  dissimulai  mes  gants, 
puisque  l'étiquette  ordonnait  que  je  n'en 
misse  point. 

Trois  heures  moins  dix  :  la  voiture 
m'emporte  vers  le  palais  que  je  devine 
sur  la  hauteur  qui  domine  la  ville, 
mais  la  crainte  d'être  inexacte  enlevait 
tout  charme  à  cette  promenade. 

Au  croisement  de  la  rue  j'aperçois  un 
attroupement,  le  cheval  hennit,  se  ca- 
bre, refuse  d'avancer  :  c'était  une  voi- 
ture militaire  traînée  par  un  chameau 
que  des  prisonniers  autrichiens  condui- 
saient à  la  main.  Cet  étrange  équipage 
me  barrait  la  route,  le  temps  pressait. 

On  ne  fait  pas  attendre  les  souverains, 
ils  n'ont  pas  l'habitude.  Je  saute  de  la 
voiture,  mais  oii  aller  ?  Que  dire  ?  Dans 
mon  agitation  je  bredouillai  «  Marie 
Fedeorovna  ».  On  m'indiqua  un  bou- 
quet d'arbres,  une  grille  dorée  que  je 
franchis  en  courant.  Un  soldat  m'ar- 
rête au  passage  ;    dans    mon    angoisse, 
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j'avais  oublié  le  mot  d'ordre.  Je  balbu- 
tiai mon  nom  :  il  me  présenta  les  armes 
en  s'effaçant,  et  me  voilà  sur  l'escalier 
oii  la  sentinelle  veille  à  la  sécurité  des 
Empereurs.  Elle  n'éloigne  pas  l'ennui 
de  leur  charge,  ni  les  malheurs  qui  doi- 
vent monter  jusqu'à  eux. 

Maintenant  qu'ils  ont  perdu  l'appa- 
rence même  de  la  liberté,  regrettent-ils 
le  pouvoir  et  la  joie  de  faire  des  heu- 
reux ?  Ont-ils  découvert  dans  le  tumulte 
des  mauvaises  heures  le  cœur  fidèle  qui 
se  penche,  le  courtisan  courageux  qui, 
dans  les  jours  sombres,  se  transforme 
en  ami  ? 

Tandis  que  je  montais  l'escalier 
d'honneur,  que  les  chambellans  sa- 
luaient, que  la  dame  d'atours  souriait, 
que  les  grands  valets  de  pied,  habillés 
de  rouge  et  galonnés  d'or,  ouvraient  les 
portes,  j'ai  évoqué  le  moment  où  l'Im- 
pératrice n'habiterait  plus  ces  palais  de 
stuc  !  Déjà  les  souverains  se  réfugient 
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dans  les  appartements  les  moins  somp- 
tueux, qu'ils  ornent  de  vilains  souve- 
nirs, n'ayant  jamais  eu  le  goût  de  tou- 
tes les  richesses  dont  ils  sont  entourés. 

Les  salles  des  fêtes  sont  grandes  et 
d'un  style  imprécis.  Je  préfère  le  jardin 
qui  s'étend  sous  les  fenêtres,  oi^  des  cor- 
beilles de  fleurs  égayent  le  carré  d'herbe 
verte. 

On  m'introduisit  dans  un  salon  privé. 
Comme  à  la  cour  je  m'inclinai  trois 
fois  profondément,  sans  m'occuper 
d'une  traîne  absente  et  je  m'avançai 
vers  une  charmante  vieille  dame  au  vi- 
sage régulier. 

Avec  une  bonne  grâce  parfaite,  l'Im- 
pératrice fît  quelques  pas  à  ma  rencon- 
tre et  me  fît  asseoir  auprès  d'elle.  Une 
table  recouverte  d'un  tapis  de  velours 
rouge  nous  séparait.  Dans  un  vase  une 
gerbe  d'œillets  répandait  dans  la  pièce 
une  douce  odeur  de  l'été  finissant. 

Marie  Fedeorovna  paraît  petite,  mal- 
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gré  sa  taille  bien  prise  ;  ses  yeux  sont 
bruns  et  son  nez  aquilin.  A  la  mode 
sans  l'être  dans  sa  robe  noire,  la  jupe 
un  peu  ample,  le  .corsage  terminé  par 
un  petit  col  de  dentelle  au  point  à  l'ai- 
guille. Trois  rangs  de  perles  d'une 
grande  beauté  égayent  cet  ensemble  un 
peu  sévère.  On  sent  que,  malgré  son 
âge,  l'Impératrice  aime  la  toilette.  Jadis 
elle  lisait  nos  journaux  de  modes  avec 
avidité,  interrompait  Alexandre  III  dans 
ses  conférences  les  plus  graves  pour  lui 
demander  son  avis,  discutait  jusqu'à 
l'importuner  sur  une  nuance  ou  un  ru- 
ban. 

Les  Princesses  de  Danemark  avaient 
toutes  un  goût  spécial,  un  je  ne  sais 
quoi  d'austère,  d'élégant  et  de  char- 
mant que  copiaient  ingénieusement 
leurs  sujettes.  La  mode  de  Copenhague 
s'installait  à  Londres,  à  Pétersbourg  et 
même  à  Athènes. 

Depuis  ces  jours,  les  trônes  se  sont 
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écroulés,  les  époux  sont  morts,  les  ru- 
bans sont  fanés,  seule  la  reine  Alexan- 
Ira  voit  encore  son  fils  à  Buckingham 
?alace. 

Je  rêve  d'une  île  qui  serait  comme 
celle  où  Maeterlinck  rassemblait  ses 
aveugles.  Les  princes  frappés  de  cécité 
sur  le  trône  recouvreraient  dans  cette 
île  soudainement  la  lumière.  Là,  plus 
de  tâtonnements,  chacun  comprendrait 
ses  fautes  et  ses  maladresses.  Leurs 
plaintes  et  leurs  remords  frapperaient 
l'oreille  du  voyageur  qui  ne  saurait 
plus  s'il  doit  les  plaindre  ou  les  envier. 

Mais  l'Impératrice  me  parle.  Elle  sait 
admirablement  le  français  ;  son  accent 
a  un  peu  de  rudesse  comme  le  parler  de 
ceux  dont  les  aïeux  jadis  habitaient 
près  de  la  mer. 

Nous  évoquons  la  guerre,  nos  enne- 
mis —  ce  sont  bien  les  mêmes  —  ceux 
qui  nous  ont  arraché  nos  provinces,  le 
Slesvig-Holstein  et  l' Alsace-Lorraine  I 
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Sa  haine  est  grande,  car  elle  a  vv^  son 
père  dépossédé.  Sa  blessure  saigne  en- 
core, aussi  s'écrie-t-elle  : 

«  Ces  canailles,  y  aura-t-il  seulement 
après  la  guerre  quelqu'un  d'assez  lâche 
pour  oser  leur  tendre  la  niain.  »  Elle 
me  raconte  cpmment,  surprise  à  Çerlin 
les  premiers  jours  de  la  guère,  en 
août  191/Î,  retenue  par  son  impérial  n^- 
veu,  elle  y  fut  traitée  avec  la  dernière 
des  inconvenances. 

«  Groiriez-vous,  m'a-t-elle  dit,  ils 
m'ont  tendu  Je  poing,  insultée,  huée, 
m'ont  appelée  (c  gnàdjge  Frau  n,  et  tan- 
dis que  je  voulais  rentrer  en  Russie  par 
le  chemin  le  plus  court,  je  fus  dépê- 
chée au  Danemark,  presque  mourante 
de  faim.  » 

On  n'oublie  pas  aisément  un  traite- 
ment pareil,  lorsqu'on  es^  Impératrice 
et  fille  d'un  roi  volé  d'une  province. 

Je  voulais  lui  dire  mes  craintes  aiu. 
sujet  d'une  paix  prématurée  —  ^ne  ru- 
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meur  circulait  déjà  sur  les  influences 
néfastes  qui  entouraient  le  tzar  —  je 
n'osais  formuler  mes  appréhensions  ; 
mais,  devinant  mes  réticences,  elle 
ajouta  : 

«  Ces  craintes  sont  vaines,  la  Russie 
luttera  sans  défaillance  j^isqu'à  la  vio- 
tpire,  je  vous  jure  que  la  parole  du  tzar 
est  sacrée.  En  voyant  les  dangers  qui 
entourent  mon  fils,  cjevant  tant  d'em- 
bûches, je  me  sens  comme  une  tigresse 
qui  voudrait  défendre  son  petit.  » 

Le  ressentiment  de  l'Impératrice,  re- 
foulé depuis  un  demi-siècle,  éclate  en- 
fin. Depuis  les  Romanoff  toutes  les  tza- 
rines  sont  allemandes  ;  seule  elle  est 
venue  avec  sa  haine  inassouvie,  elle  a 
bâti  l'alliance  française  contre  la  voisine 
redoutable.  Epouse  et  mère,  elle  ne  s'oc- 
cupait guère  de  politique,  mais  elle  a 
suivi  d'un  œil  vigilant  les  projets  de 
l'Allemagne  traîtresse,  elle  a  su  les  dé- 
jouer et  briser  une  à  une  les  branches 
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d'olivier  que  le  germain  perfide  offrait 
à  l'Empire  Russe  pour  lutter  ensemble 
contre  la  démocratie.  Un  dicton  courait; 
en  Russie  :  ((  Alexandre  F""  nous  a  débar- 
rassés des  Français,  Alexandre  II  des 
Polonais,  Alexandre  III  nous  débarras- 
sera des  Allemands.   » 

Marie  Fedeorowna  a  été  dans  l'al- 
liance l'amie  de  la  première  heure  : 
avant  qu'elle  appartienne  à  l'histoire, 
la  France  reconnaissante  se  souviendra. 
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VIII 
VISITE  AU  FRONT 

Broussiloff 

Lorsque  Broussiloff,  jeune  officier  de 
cavalerie,  quittait  la  garnison  voisine 
pour  forcer  le  cerf  dans  les  forêts  d'An- 
tonini,  il  ne  se  doutait  pas,  en  traver- 
sant les  clairières  à  la  suite  de  l'élégant 
comte  Potocki,  son  hôte,  en  courbant  la 
tête  sous  les  branches  de  chênes,  qu'un 
jour  viendrait  où,  général  victorieux,  à 
la  tête  de  trois  armées,  commandant  à 
plus  de  deux  millions  d'hommes,  il 
arrêterait  dans  ces  mêmes  champs  de 
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Volhynie,  labourés  de  tranchées,  l'inva- 
sion autrichienne. 

Le  haras  est  toujours  là.  Les  poulains 
arabes  bondissent  dans  la  prairie,  la 
meute  aboie  dans  la  forêt  solitaire,  mais 
les  chasseurs  sont  absents  ;  ils  poursui- 
vent ailleurs  un  autre  gibier. 

Par  periîiissioil  spéciale  du  général 
Alexeieff  je  fus  autorisée  à  me  rappro- 
cher de  la  zone  des  combats. 

La  ville  de  Bétditfcheff  où  Broussiloff 
tenait  alors  son  quartier  général  est  un 
vdste  ghiétto;  Les  Juifs  y  grdùillentj  tas- 
sés lés  Uns  contre  les  autres  dans  des  ca- 
ves thàl  odorantes,  d'où  les  enfants 
débofderit  sur  les  trottoirs.  Tout  le 
rtiondé  est  isràëlite  :  le  cocher  qui  latice 
son  cardan,  l'hôtelier  qui  vou^  tend  la 
ilbte^  le  fruitier  qui  vend  ses  pastèque^j 
sourires  tfristes  et  défiants,  dos  courbés 
souâ  lia  lévite  noire,  barbes  de  Meirdo- 
chée,  cheveUk  frisés  d'Assuérus,  têtes 
dé  béliers,  coiffées  de  casquettes,  grands 
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yeux  g-lauques  et  ternes  Du  beaux  yeux 
veloutés  d'Orient  qui  vous  poursuivent 
de  leur  vaine  Curiosité.  Est-ce  une  tribu 
que  le  hasard  a  laissé  vivre  dans  l'an- 
cienne ville  polonaise,  ou  ce  lieu  est-il 
le  rendez- vous  des  rejetons  épars  du 
peuple  élu  ? 

En  attendant  l'heure  que  le  général 
a  fixée  pour  me  recevoir,  je  cherche 
dans  ce  dédale  de  ruelles,  parmi  cette 
population  malheureuse,  la  maison  de 
poste»  bii,  jadis,  la  comtesse  Hanska 
envoyait  son  cosaque  fidèle  chercher  les 
lettres  du  grand  Balzac.  Malgré  les  en- 
couragements du  vieux  mari  malade, 
qui  voyait  dans  ce  débordenient  litté- 
raire uti  dérivatif  à  l'imagination  pas- 
sionnée de  sa  jeune  épouse,  cette  cor- 
respondance anonyme  avait  polir  elle 
la  saveur  du  fruit  défendu. 

Les  étés  passaient.  Mme  Hanska^  pri- 
sonnière dans  son  domaine,  regardait 
chaque   saison   nouvelle  les  plaines   de 
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blés  mûrs  onduler  sous  les  vents.  La 
gloire  de  l'amoureux  lointain  parvenait 
jusqu'à  elle  et,  le  cœur  palpitant  de  ten- 
dresse et  d'orgueil,  elle  relisait  ses  mis- 
sives passionnées  : 

«  Vous  ne  savez  pas,  lui  écrivait-il, 
«  avec  quelle  fidélité  je  vous  aime,  In- 
«  connue. 

((  S'aimer  sans  se  connaître  est  un 
«  supplice.   » 

Un  jour,  l'époux  est  plus  mal  ;  les 
médecins  prescrivent  un  ciel  plus  clé- 
ment, des  soins  plus  attentifs  ;  l'Empe- 
reur Nicolas  autorise  le  comte  Hanski  à 
quitter  ses  terres  de  Pologne.  La  ber- 
line se  balance  dans  la  cour  du  palais  ; 
éperdue  de  bonheur,  le  cœur  bondis- 
sant, serrant  sa  fille  dans  ses  bras,  la 
jeune  femme  part  à  la  rencontre  de  son 
rêve. 

Quelques  mois  plus  tard,  elle  se  pro- 
menait sous  les  ombrages  de  Schœn- 
brûnn  ;   l'automne   avait  versé   ses   ors 
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dans  les  bassins  du  parc  ;  la  petite  fille 
jouait  à  poursuivre  les  feuilles  déta- 
chées qui  se  posent  sur  l'eau,  comme 
de  grands  papillons  insensibles. 

Aux  cris  de  l'enfant,  la  mère  éperdue 
se  lève  et  voit  sa  fille  se  débattre  dans 
l'eau  ;  un  passant  se  précipite  ramène 
Anna  à  sa  mère  ;  le  passant,  c'était  Bal- 
zac. 

Dès  ce  moment,  l'amoureux  fasciné, 
retrouvant  dans  ce  parc  majestueux  et 
romantique  sa  belle  épistolière,  ne  la 
quitta  plus.  Pas  à  pas,  ils  revinrent  en- 
semble à  travers  la  Russie.  Le  mari, 
qu'une  attaque  de  paralysie  a  rendu 
muet,  suit  d'un  regard  avide  et  déses- 
péré l'amour  qu'il  observe  sous  ses  yeux 
et  qu'on  ne  lui  cache  même  plus. 
Cruauté  ?  Insouciance  ?  Peu  importe. 

A  Pétersbourg,  on  n'apprécie  guère 
notre  romancier.  Alors  nos  amoureux 
retournent  en  Pologne,  où  ils  demeu- 
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reht,  attendant  la  mort  dti  bomte 
Hatiski. 

Délivrée  enfin,  notre  héroïne  épouse 
son  grand  homme.  Ils  s'installent  à  Pa- 
ris et  l'auteur  de  la  Comédie  Humaine 
meurt  dans  la  rue  qui  porte  son  nom. 

La  petite  nièce  de  la  comtesse 
Hanska,  en  me  montrant  la  miniature 
de  la  vieille  dame  dont  la  beauté  n'avait 
pas  déserté  le  visage,  me  racontait  avec 
quelle  attention  fervente  elle  avait  re- 
cueilli des  lèvres  décolorées  et  en- 
core amoureuses  de  la  grande  tante, 
cette  belle  histoire  d'amour. 

Mais  les  romans,  si  séduisants  soient- 
ils,  ont  aujourd'hui  quelque  chose  de 
suranné  et  de  frivole.  Notre  génération 
est  aux  prises  avec  Tâpre  réalité  de  la 
guerte  ;  il  n'y  a  plus  d'illusion  possi- 
ble, nulle  place  poui*  la  fiction  ;  la  terre 
n'est  là  que  pour  ensevelir  les  morts. 

Là  présence  d'unfe  Française  dans  Uri 
Etat-Major  Russe  déridé  tous  les  fronts. 
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J'ai  eu  le  plaisir  de  voir  celui  du  géné- 
ral Broussiloff  s'éclairer  lorsque  je  fran- 
chissais le  seuil  de  son  cabinet  de  tra- 
vail. Avenantj  courtois,  alerte,  il  s'est 
avancé  vers  moi  avec  des  paroles  de 
bienvenue,  en  ni'invitant  à  partager 
son  modeste  repas.  C'est  la  seule  heure 
du  jour  qu'il  puisse  consacrer  au  délas- 
sement et  à  la  causerie. 

Que  de  cartes  !...  Elles  couvrent  tou- 
tes les  tables.  En  voici  une  toute  mar- 
quée au  crayon  rouge ^  où  le  général  a 
souligné  les  victoires  qu'il  vient  de  rem- 
porter. Coup  de  filet  gigantesque  oii  des 
milliers  d'hommes  furent  capturés.  Ni 
en  Asie,  ni  en  Afrique,  jamais  l'histoire 
des  conquérants  n'a  enregistré  une  pa- 
reille fortune  et  tandis  que  je  félicitais 
le  héros,  il  s'en  défend,  modeste.  Dans 
ce  pays  de  faveurs,  il  est  arrivé  seul)  par 
son  propre  mérite,  on  sent  que  sous  ce 
corps  frôle  réside  une  volonté  d'acier. 
De  grade  en  grade,  par  son  intelligence, 
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il  a  su  se  faire  distinguer  par  ses  supé- 
rieurs et  gagner  leur  estime.  Aujour- 
d'hui, officiers  et  soldats,  tous  sol- 
licitent l'honneur  de  venir  combattre 
sous  ses  ordres  et  les  hommes  se  dispu- 
tent la  gloire  de  mourir  pour  un  tel 
chef. 

Tandis  que  je  l'interrogeais  sur  la 
prise  d'H...,  petite  ville  dont  la  presse 
se  servait  alors  comme  objectif,  il  ré- 
pondit :  «  Pas  encore.  Et  d'ailleurs,  cela 
importe  peu.  La  place  tombera  un  jour 
ou  l'autre.  Nous  autres,  militaires,  nous 
ne  nous  occupons  pas  de  prendre  les 
villes,  mais  de  battre  les  armées.  Avec 
l'aide  de  Dieu,  j'ai  détruit  celles  qui 
m'étaient  opposées  ;  nous  avons  ramené 
plus  de  4oo.ooo  prisonniers.  Devant 
moi,  j'ai  une  autre  armée  ;  notre  but  est 
de  l'anéantir,  et  peut-être,  cette  fois-ci, 
sera-ce  la  dernière  que  l'ennemi  pourra 
lever  contre  nous  !  »  Le  général  a  une 
foi  absolue  dans  la  victoire  complète  ;  51 
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voit  l'Allemagne  faisant  contre  le  front 
oriental  son  principal  effort  ;  il  a  rendu 
hommage  à  la  France,  aux  vertus  guer- 
rières de  notre  race  et  à  l'ingéniosité  de 
nos  méthodes. 

Je  lui  répondis  :  «  Perdue  dans  la 
foule,  lorsque  vous  passerez  sous  l'Arc 
de  Triomphe,  parmi  les  généraux  vic- 
torieux, sous  l'œil  rayonnant  de  la  Mar- 
seillaisey  je  jetterai  à  vos  pieds  un  bou- 
quet tricolore.  »  Le  général  s'en  défen- 
dit en  souriant  ;  il  préfère  l'incognito  et 
rêve  de  se  promener  aux  Champs-Ely- 
sées sous  les  marronniers  en  fleurs. 

Le  hasard  avait  donné  à  la  conversa- 
tion un  tour  presque  religieux,  qui  me 
faisait  songer  au  mysticisme  du  vieux 
Koutousoff. 

«  Nous  devons  vaincre,  disait  notre 
hôte,  parce  que  nous  prions  le  même 
Dieu  de  bonté  et  de  miséricorde,  tandis 
que  nos  ennemis  invoquent  une  divi- 
nité cruelle    et  assoiffée  de  sang,    dont 
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l'Empereur  Guillaume  s'est  constitué  le 
sacrificateur.  Une  pareille  divinité,  tout 
le  contraire  de  la  bonté  divine,  ne  peut 
être  que  Tincarnation  du  mal  ». 

Il  parlait  de  Guillaume  comme  s'il 
était  l'Antéchrist  lui-même.  Ce  n'est  pas 
la  première  fois  que  la  Russie  éprouve 
un  pareil  sentiment  ;  depuis  3oo  ans,  à 
un  siècle  d4ntervalle,  l'étrange  phéno- 
mène s'est  renouvelé  :  la  foule  pacifi- 
que des  Slaves  ne  comprend  pas  les 
conquérants,  elle  murmure  contre  eux 
et  croit  voir  sur  leur  front  le  signe  dé- 
moniaque de  l'apocalypse. 

Pierre  le  Grand,  le  tsar  créateur,  ce- 
lui qui  installait  l'étranger  au  cœur  de 
la  Russie  pour  l'éveiller  de  sa  torpeur, 
qui  ne  craignait  pas  d'appeler  les  Sué- 
dois prisonniers  à  son  conseil  et  qui  for- 
çait les  femmes  à  sortir  du  térem,  cet 
homme  prodigieux  qui  a  vaincu  les 
éléments,  secoué  la  paresse  slave,  im- 
posé à  coups  de  knout  la  civilisation  et 
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la  science,  lorsqu'il  se  promenait, 
grand,  simple,  brave,  le  peuple  atterré 
se  signait  et  murmurait  tout  bas:  «  l'An- 
téchrist.  )) 

Plus  tard,  quand  Napoléon  franchis- 
sait le  Niémen,  la  renommée  qui  l'avait 
précédé  jusque  là  fit  place  à  de  som- 
bres légendes,  que  l'imagination  russe 
amplifiait.  Les  paysans  trouvaient  dans 
cette  crainte  la  force  de  tout  brûler  sur 
son  passage  et  se  sauvaient  éperdus, 
croyant  voir  sur  la  colline  des  Moineaux 
Satan  en  personne. 

Le  peuple  russe  a  peut-être  raison  ; 
l'orgueil  qui  élève  les  conquérants  sur 
un  pavois  de  cadavres  est  bien  le  fléau 
de  Dieu. 

Pendant  que  nous  discourions  ainsi, 
le  chien  San,  uï\  petit  bouledogue,  fu- 
rieux de  voir  son  maître  si  absorbé,  jap- 
pait d'impatience.  Il  courait  çà  et  là, 
posapt  son  freiis  museaq  s\\x  mes 
genoux  ;  c'est    l'enfant    terrible,    celui 
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4ui  délasse  par  ses  gamineries  et  fait 
oublier  un  instant  les  travaux  de  la 
guerre.  Broussiloff  protestait  contre  les 
familiarités  de  son  petit  ami,  et, 
voyant  le  grand  chef  tout  attendri,  je 
me  hasardai  avec  une  certaine  crainte 
et  beaucoup  d'aplomb  :  «  Mon  général, 
je  voudrais  aller  sur  le  front.  »  Il  me 
semblait  que  j'allais  être  punie  de  mon 
audace  et  qu'un  gendarme  viendrait 
me  remballer  sur  Paris  comme  un  co- 
lis postal.  —  «  Sur  le  front,  répondit  le 
général  songeur,  ces  Parisiennes  ne 
doutent  de  rien.  »  Alors  interpellant 
le  colonel  Khabaieff,  un  Ossétien  fa- 
rouche aux  yeux  rieurs:  ((  Vous  ac- 
compagnerez Madame,  ce  soir.  »  Et  se 
retournant  vers  moi  :  «  Mon  train  vous 
emportera  vers  L...,  j'espère  que  vous 
serez  satisfaite  de  mes  troupes.  Que 
Dieu  vous  garde  !  » 

Longtemps  encore,  je  revis  la  petite 
maison  paisible  plantée  d'un  jardinet 
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où  nul  bruit  ne  vient  troubler  les  médi- 
tations du  général. 

La  locomotive  avance  lentement  à 
travers  la  forêt,  ce  n'est  pas  la  cognée 
du  bûcheron  qui  a  abattu  ses  arbres, 
mais  la  mitraille  qui  les  a  déchiquetés. 
Nous  longeons  la  tranchée  que  protège 
la  voie  ferrée,  on  s'est  battu  partout 
dans  ce  couloir  terreux  oii  la  nature  di- 
ligente a  déjà  effacé  les  traces  de  sang  ; 
l'herbe  y  repousse  peu  à  peu. 

Voici  quelques  murs  branlants,  c'est 
la  gare  de  L...  qu'un  avion  vient  de  dé- 
truire. Deux  fois  par  jour,  ces  vautours 
arrivent  empressés,  tournoient  sur  la 
petite  ville  et  laissent  choir  des  bombes 
au  hasard,  tantôt  sur  une  habitation, 
tantôt  sur  une  autre,  comme  au  jeu  de 
massacre. 

En  passant  dans  la  pénombre,  les 
maisons  sans  fenêtres  semblent  vous  re- 
garder d'un  œil  hagard.    L'automobile 
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du  général  Kalédine  nous  emmène  vers 
la  colline  où  l'on  se  bat,  tout  près  de  la 
ligne  ennemie. 

Les  régiments  passent,  capotes  cou- 
leur du  temps,  papak  gris,  masses  som- 
bres. Ils  se  confondent  dans  le  paysage, 
A  la  tête  du  régiment,  un  soldat  tient 
un  accordéon,  il  joue  un  air  joyeux. 
Les  soldats  marchent  rythmiquement 
avec  le  balancé  des  hanches  propre  à 
l'Orient  ;  les  visages  sont  jeunes,  la 
terre  est  molle,  détrempée.  Encore  des 
tranchées.  Des  milliers  de  petites  voitu- 
res tirées  par  des  chevaux  minuscules 
et  courtauds  barrent  la  route.  C'est  le 
ravitaillement  de  l'armée.  Ils  vont  à 
travers  les  neiges  et  les  rivières,  fran- 
chissent tous  les  obstacles  de  Riga  à  la 
Perse  et  dans  ces  convois  de  fourmis 
diligentes,  chaque  soldat  trouve  sa  ra- 
tion quotidienne.  A  l'approche  de  l'au- 
tomobile, les  coursiers  s'affolent  et  se 
précipitent  dans  les  fossés  comme  des 
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joujoux  de  bois  découpés  par  Garan 
d'Ache. 

A  mi-chemin  du  cantonnement  le 
général  Eltchaninoff,  monté  sur  son 
cheval  gris  pommelé,  vint  à  ma  ren- 
contre. 

Est-ce  l'orage  qui  gronde  ou  le  ca- 
non qui  tonne  ?  Bientôt  une  lueur 
rouge  succède  à  une  autre  lueur,  ce 
n'est  pas  l'éclair  qui  déchire  le  ciel, 
mais  les  raquettes  de  feu  de  nos  enne- 
mis qui  illuminent  la  plaine  et  la  ba- 
layent de  leurs  rayons. 

Nous  descendons  à  la  lisière  du  bois 
oij  le  régiment  de  Sibérie  bivouaquait  ; 
tapis  dans  cette  futaie,  les  hommes  se 
reposent.  La  veille,  l'alerte  avait  été  si 
chaude  que  19  officiers  furent  frappés 
mortellement  blessés  derrière  le  vallon. 

Le  jour  tombait,  les  soldats,  pour 
fêter  mon  arrivée  parmi  eux,  se  rap- 
prochent des  charbons  ardents  et  for- 
ment  un   grand   cercle.    Autour   de   la 
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flamme  vacillante,  adroits  et  souples, 
ils  s'élancent  au-dessus  du  feu  qui 
s'anime,  chaque  officier,  malgré  ses 
lourdes  bottes,  bondit,  comme  Ni- 
ginsky  lui-même. 

Ballet  fantastique  à  la  clarté  du  jour 
finissant,  leurs  ombres  folâtres  se  dessi- 
naient sur  le  sol.  Bientôt  les  chants 
s'élevèrent,  tour  à  tour  tristes  ou  mo- 
notones, chants  mongols  ou  tartares 
qu'un  petit  soldat  au  teint  jaune,  aux 
yeux  bridés  modulait.  Oii  suis-je  ?  Est- 
ce  un  rêve  ?  Moi  qui  arrive  de  la 
Somme  pour  retrouver  si  loin  la  guerre, 
encore  la  guerre.  La  Marseillaise  surgit 
rauque  de  ces  poitrines  alliées,  l'hori- 
zon s'empourpre,  le  canon  accompagne 
la  musique  d'un  bruit  sourd. 

Au  milieu  des  hourras  sans  fin,  dont 
les  Allemands  pouvaient  entendre  les 
échos,  le  général  me  présente  à  ses 
troupes.  Il  parle  de  la  France  et  de  la  re- 
vanche. Pour  ces  enfants  qui  n'avaient 
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peut-être  plus  que  quelques  soirs  à  vi- 
vre encore,  j'étais  celle  dont  les  fils  et 
les  frères  étaient  à  Verdun.  Au  loin 
nous  sommes  toujours  un  peu  la  patrie 
et  notre  personnalité  s'efface. 

Confuse,  émue,  je  sens  mes  larmes 
couler  et,  ne  sachant  comment  prou- 
ver ma  reconnaissance  à  ces  braves,  si 
valeureux  devant  la  mort,  si  enfants 
dans  leurs  divertissements,  si  insou- 
ciants devant  le  danger,  j'ai  serré  dans 
mes  bras  un  gosse  de  quatorze  ans, 
glorieux  enfant  de  troupe  dont  la  poi- 
trine était  décorée  de  la  médaille  de 
Saint-Georges,  —  ensuite  j'ai  salué  le 
drapeau.  Il  est  sorti  de  sa  gaine  tout 
chatoyant  encore  et  dévotement  je  l'ai 
touché  comme  une  relique. 

L'heure  du  départ  ayant  sonné,  le  ré- 
giment m'a  reconduit  à  travers  les  plai- 
nes reconquises  en  jouant  une  ritour- 
nelle vieillotte. 

Nous  roulions  en  silence.  Peu  à  peu 
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les  soldats  se  sont  dispersés  et  j'ai  crié 
dans  la  nuit  :  «  Allons,  enfants  d'une 
autre  patrie,  que  le  jour  de  gloire  ar- 
rive...  » 

Le  canon  a  répondu  dans  la  plaine. 
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IX 

JOURNEES  DE  REVOLUTION 

Au  printemps,  lorsque  les  eaux  de  la 
Neva  montent  et  menacent  de  submer- 
ger la  ville,  que  les  longs  bateaux  sur- 
chargés de  bois  s'écrasent  sous  les 
ponts,  le  canon  tonne  pour  prévenir  les 
habitants  de  Pétrograd  que  le  fleuve  est 
dévergondé,  mais  cette  fois-ci,  il  gronde 
contre  l'émeute  qui  comme  un  flot  dé- 
borde dans  les  rues. 

Le  lundi  12  mars,  à  11  heures  du  ma- 
tin, un  bataillon  du  régiment  de  Volhy- 
nie  se  révolte  devant  l'arsenal  ;  aussitôt 
de  lourds  camions  automobiles,  bondés 
de  femmes  et  de  soldats,  circulent  d'un 
train  d'enfer.  Les  femmes  à  califour- 
chon chevauchent  les  canons,  un  ruban 
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rouge  passé  dans  leurs  bonnets  de  four- 
rure ;  les  infirmières  brandissent  des 
baïonnettes;  les  matelots  titubent  en 
chantant  la  Marseillaise.  Un  désordre 
extraordinaire  a  suivi.  Les  soldats  met- 
taient la  crosse  en  l'air,  les  officiers  af- 
folés rendaient  leurs  armes  au  coin  des 
rues  ;  les  prisons  vidées  de  détenus  poli- 
tiques et  même  d'assassims  se  remplis- 
saient des  serviteurs  du  régime  écroulé. 
Deux  officiers  allemands  délivrés  par 
la  foule  se  réfugient  à  la  Légation  de 
Suède.  Le  nombre  des  mutins  grossit 
de  minute  en  minute.  Le  Palais  de  Jus- 
tice, sur  la  Liteiny,  brûle  comme  dans 
les  livres  d'images.  Les  régiments,  mu- 
sique en  tête,  sur  des  airs  de  ballet,  le 
drapeau  rouge  au  vent,  se  rendent  au 
Palais  de  Tauride  pour  être  harangués 
et  félicités.  Près  du  canal  de  la  Moïka, 
les  cadavres  s'amoncellent  au  milieu  des 
flaques  de  sang  coagulé  sur  la  neige... 
tac,  tac,  tac...  ce  sont  les  mitrailleuses 
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que  la  police  a  juchées  sur  les  toits  et 
qui  menacent  le  ciel  ;  on  sent  la  pou- 
dre, les  passants  apeurés  s'écartent,  la 
rue  offre  un  spectacle  sinistre;  personne 
ne  voudrait  manquer  un  acte  de  la  tra- 
gédie. On  dirait  une  maison  de  fous, 
mais  les  fous  sont  ivres  de  liberté. 

Pendant  ces  heures  fatales,  le  tzar 
sans  nouvelles,  prisonnier  dans  son 
train  impérial,  balloté  de  ligne  en  ligne 
de  Mohilef  à  Pskof,  regarde  d'un  œil 
terne  l'empire  qui  se  dérobe  et  que 
dans  son  aveuglement  il  n'a  pas  su  gar- 
der pour  son  fils.  Il  n'avait  pourtant 
qu'une  pensée,  que  l'héritage  fût  intact 
avec  ses  couronnes,  ses  titres  et  ses  pré 
rogatives,  et  s'obstinant  à  tout  conser- 
ver il  a  tout  perdu. 

Coïncidence  singulière,  tandis  que 
les  ouvriers  et  les  soldats  maîtres  de  la 
capitale  pillent,  pour  y  prendre  des  ar- 
mes, les  arsenaux  et  les  usines  de 
guerre,  les  promeneurs    dévalisent    les 
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librairies,  achetant  au  hasard  toutes  les 
histoires  de  la  Révolution  Française 
pour  y  puiser  des  instructions.  Thiers, 
Michelet,  Madelin  passent  de  main  en 
main,  on  se  les  arrache,  et  le  moindre 
volume  dépareillé  atteint  un  prix  exor- 
bitant ;  chacun  y  cherche  un  précédent, 
un  exemple,  une  prévision  et,  dans  ces 
jours  oii  les  événements  se  précipitent, 
Kérensky,  le  vrai  héros  du  drame,  ap- 
prend les  rôles  qu'il  transformera  de- 
main au  gré  des  circonstances. 

«  Je  ne  serai  jamais  le  Marat  de  la 
Révolution  Russe  »,  s'écrie-t-il  un  soir 
en  exhortant  les  citoyens  assemblés  au 
théâtre  Michel  ;  et  la  foule  amoureuse 
s'élance  sur  la  scène,  l'enlève  derrière 
les  coulisses  et  le  ramène  comme  un 
triomphateur  à  travers  la  salle.  Soulevé 
par  la  multitude  sur  son  fauteuil  de  ve- 
lours il  put  jouir,  ainsi,  les  yeux  mi- 
clos  et  noyés  dans  un  rêve  des  mêmes 
ivresses  que  connut  jadis  l'ami  du  peu- 
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pie  dont  il  venait  à  l'instant  même  de 
répudier  les  doctrines. 

Plus  tard,  haranguant  les  soldats,  il 
leur  dira  comme  Danton  :  «  Vous  por- 
tez la  liberté  à  la  pointe  de  vos  baïon- 
nettes. »  Albert  Thomas,  historien,  bio- 
graphe de  Gracchus  Babeuf,  est  là  pour 
lui  souffler  les  grands  mots  du  passé.  Il 
montre  au  jeune  idéaliste  passionné  de 
gloire  et  d'action  Carnot,  son  fusil  à  la 
main,  aux  retranchements  de  Watti- 
gnies.  Kérensky  part  aux  armées  :  déjà 
il  se  tient  comme  Bonaparte,  Premier 
Consul,  la  main  droite  bandée  appuyée 
contre  sa  blouse  de  soldat,  le  regard 
droit,  la  tête  rejetée  en  arrière,  et,  lui 
aussi,  le  teint  bilieux. 

Mais  Kérensky  n'est  pas  seul.  Der- 
rière le  gouvernement  provisoire,  dont 
il  est  l'âme,  il  y  a  partout  des  réunions 
spontanées  oii  les  conspirateurs  d'hier 
délibèrent  maintenant  portes  ouvertes. 
Ce  sont  les  conseils  des  ouvriers,   des 
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soldats,  des  paysans,  ramifiés  dans  cha- 
que ville,  fédérés  à  Moscou  :  ils  se  su- 
perposent et  se  pénètrent  comme  les 
petites  boîtes  russes  aux  couleurs  écla- 
tantes qui  entrent  les  unes  dans  les  au- 
tres   par  un  miracle  d'ingéniosité» 

Sur  toute  la  terre  slave  la  sève  révo- 
lutionnaire a  germé,  les  soviets  foison- 
nent. Le  plus  célèbre  est  celui  de  Pétro- 
grad,  sorte  de  commune  qui  aspire  à 
devenir  convention.  Tcheidzé,  député 
de  Koutaïs,  le  préside. 

Je  le  revois  à  la  tribune  de  la  Douma, 
bouillant  comme  un  méridional,  poilu 
comme  un  singe,  gesticulant  à  tout 
propos.  Il  disait  en  se  tournant  vers  le 
portrait  de  Nicolas  II,  lorsque  l'Empe- 
reur était  encore  l'Empereur  :  «  Stur- 
mer  est  un  oiseau,  le  gramophone  du 
vrai  chanteur  impérial,  qui,  là-haut 
sur  le  mur  de  la  Douma,  vous  regarde 
dans  son  cadre  avec  ses  yeux  de  mou- 
rant. Si  le  peuple  crève  de  sang,  c'est 
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la  faute  de  celui  qui  porte  dans  ses  vei- 
nes le  sang  des  Holstein.  Il  faut  non 
seulement  renvoyer  le  tsar,  mais  étouf- 
fer toute  sa  famille  ;  si  vous  ne  les  dé- 
truisez pas  vous  perdrez  la  guerre.  » 
Voilà  ce  que  disait  en  novembre  191 6 
ce  vétérinaire  du  Caucase. 


Il  y  a  peu  de  départs  sans  esprit  de 
retour.  L'émigrant  que  la  faim  pousse 
à  chercher  fortune  sur  des  rives  plus 
accueillantes  est  moins  malheureux 
que  le  souverain  autocrate  qui  laisse 
derrière  lui  la  liberté. 

Lorsque  l'ordre  de  partir  parvint  à 
celui  qui  n'avait  jamais  reçu  un  ordre, 
et  à  qui  sa  propre  famille  hésitait  à  don- 
ner même  un  conseil,  il  se  demanda, 
mélancolique  et  résigné,  quelle  rési- 
dence allait  emprisonner  ses  jours  ?  Il 
pensa  qu'il  irait  en  Grimée,    à  Livadia 
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peut-être,  voir  ses  vendanges  mûrir  et 
cueillir  son  raisin  sucré  par  le  soleil, 
sous  le  ciel  si  bleu.  Il  fît  emballer  ses 
vêtements  d'été,  avec  une  *  secrète 
espérance.  Mais  devant  cette  illusion, 
les  instructions  se  précisèrent.  Il  fallait 
emporter  des  pelisses  chaudes,  des  lai- 
nages, car,  sous  un  climat  plus  froid, 
le  voyage  durerait  des  jours  et  des 
nuits. 

Le  lundi  i3  août,  le  gouvernement 
provisoire  lui  fît  dire  de  se  tenir  prêt 
pour  deux  heures  du  matin.  A  minuit, 
le  Grand  Duc  Michel  fut  autorisé  à  lui 
faire  ses  adieux,  court  colloque  en  pré- 
sence de  Kërensky.  Les  deux  frères 
craignant  que  leurs  paroles  puissent  se 
retourner  contre  eux-mêmes  s'étrei- 
gnent  en  silence. 

Assise  sur  les  malles,  comme  des  épa- 
ves accrochées  au  navire,  la  famille  im- 
périale a  résolu  de  ne  pas  se  coucher. 
Le  grand  maréchal    Benckendorf,    son 
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beau-fils  le  prince  Dolgorouky  et  la  ra- 
vissante comtesse  Heudrikof  assistaient 
seuls  à  cette  dernière  veillée. 

Le  cœur  lourd  et  plein  d'angoisse,  ils 
s'observaient. 

Jusqu'au  dernier  moment  l'Empereur 
avait  ignoré  le  but  de  son  voyage  et 
lorsque  Kérensky  lui  mumura  «  To- 
bolsk  »  la  ville  lointaine  de  Sibérie  : 
((  Grâce  à  Dieu  »,  dit-il,  «  je  ne  connaî- 
trai pas  la  route  de  l'exil,  ma  seule 
crainte  était  d'être  le  proscrit...  » 


Aujourd'hui,  en  songeant  à  toutes  les 
violences  passées,  j'ai  peur...  Je  vou- 
drais que  la  grandeur  des  événements, 
la  conscience  de  leurs  responsabilités 
élevât  ces  hommes  au-dessus  de  la 
haine.  La  liberté  est  si  belle!  Il  serait 
triste  qu'elle  souillât  sa  robe  dans  le 
sang.  Il  ne  faut  pas  donner  à  l'ancien 
régime  un  martyr. 
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appuyant  d'une  impitoyable  documentalion. 

Ces  ouvrages  sont  inspirés  par  celte  pensée  que  l'écri- 
vain doit  guerroyer  de  la  phime  et  dire  à  l'ennemi  ses 
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livre. 
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France.  Jl  est  heureux  que  dans  cette  région,  qui  est 
le  cœur  même  de  notre  patrie,  les  phases  les  plus  poi- 
gnantes du  drame  que  nous  vivons,  aient  été  notées,  au 
jour  le  jour  par  un  écrivain  de  talent  et  de  tradition. 

M.  de  Noussanne  les  évoque  en  une  belle  langue 
où  abondent  les  aperçus  d'un  esprit  élevé  et  averti  de  la 
vie. 

Unvol.  in-16.     ........       3  fr.  50 


G.  BLANGHON 

AUX  HEURES  D'ANGOISSE 

Un  volume  in-16 3  fr.  50 

Il  a  été  tiré  10  exemplaires  sur  Hollande  à  12  fr.  50. 

Le  livre  publié  il  y  a  quelques  mois  par  M.  Georges 
Blanchon  sur  l'esprit,  les  méthodes  et  les  conséquences 
de  «  La  Guerre  Nouvelle  »  a  eu  un  grand  retentisse- 
ment. Rien  ne  saurait  mieux  l'éclairer  et  le  compléter, 
dans  un  ordre  cependant  tout  différent,  que  les  articles 
réunis  ici  et  qui  ont  été  écrits  au  jour  le  jour.  Ces  ar- 
ticles sont  ceux  qui  ont  paru  aux  heures  sombres.  Ils 
en  traduisent  les  espoirs  obstinés...  parfois  les  illu- 
sions. Le  devoir  de  donner  conûance  était  alors  le  meil- 
leur soutien.  Celui  qui,  hâtivement,  jetait  ces  mots  sur 
le  papier,  les  a  écrits  de  tout  son  cœur,  pour  aider  les 
autres  ©t  s'aider  lui-même  à  porter  le  poids  des  jours 
d'inquiétude  et  de  deuil.  Peut-être  quelque  lecteur  y  a- 
t-il  trouvé  le  réconfort  d'un  moment.  Ce  sont  aujour- 
d'hui des  souvenirs  :  ils  feront  revivre  les  émotions  d'un 
tragique  passé,  qui  s'achève  à  peine  et  paraît  lointain  1... 


livre. 


A.  MASSON 


L'INVASION  DES  BARBARES 


Tome  1".  —  Du  23  juillet  au  31  décembre  1914, 
Tome  II  .  —  Du  P'  janvier  au  1^^  juillet  1915. 
Tome  III.  —  Du  1"  juillet  1915  au  30  juin  1916, 
Tome  IV.  —  En  préparation. 

Chaque  vol.  in-16 3  fr.  50 

Récits  par  ordre  chronologique  de  tous  les  événe- 
ments de  la  guerre.  Résumé  journalier  des  faits  poli- 
tiques, militaires  et  sociaux. 

Ces  volumes  sont  indispensables  pour  toutes 
reclierclies  ou  travail  sur  la  guerre. 


Aimé  MASSON 


HISTOIRE  COMPLÈTE 

DE  LA 

RÉVOLUTION    RUSSE 

Préliminaires  de  la  Révolution.  —  Assassinat  de  Baspoa- 
tine.  —  Les  Journées  de  Mars  et  de  Juillet.  —  Chute  du 
tsarisme. —  Procès  politianes.  —  Réformes  du  Nouveau 
régime.  —  Arrestations.  —  Assemblée  de  Moscou.  — 
Faits  militaires.  —  Kornilof  et  Kerensky.  —  Proclama- 
tion de  la  Républigae. 

L'auteur  de  cet  ouvrage  qui  a  voyagé  pendant  six 
années  dans  toute  la  Russie  a  appuyé  son  récit  par 
d'inléressanls  détails  inédits. 

Un  vol.  in-16 3  fr.  50 
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Avocat  près  la  Cour  d'Appel  de  Bruxelles 


LA   BELGIQUE 

SOUS  LA 

GRIFFE  ALLEMANDE 

Un  vol.  in-16. 3  fr.  50 

Les   Prussiens 

en   Belgique 

Un  vol.  in-l() 3  fr.  50 

Voici  deux  livres  qui,  se  complétant  l'un  l'autre,  nous 
exposent  la  vérité  sur  tout  ce  qui  se  passe  en  Belgique 
depuis  [.l'occupation  allemande.  Nous  y  trouvons  les 
Uhéories  des  «  Champions  du  Droit  »,  leurs  mensonges, 
leurs  procédés,  leur  stratégie  jugés  par  eux-mêmes. 

L'auteur,  un  avocat  bien  connu  de  Bruxelles  qui  a 
pu  venir  à  Paris,  doit,  pour  des  raisons  faciles  à  com- 
prendre, rester  anonyme.  —  Cet  ouvrage  du  plus  haut 
intérét^contient  en  annexe  le  Bulletin  officiel  des  lois 
et  arrêtés  pour  le  territoire  belge,  établi  par  les  Alle- 
mands dès  le  début  de  l'Invasion. 
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Général  BONNAL 

LES    CONDITIONS 

DE  LA 

GUERRE  MODERNE 

Un  vol.  in-16 3  fr.  50 

L'ancien  chef  de  l'Ecole  de  Guerre  a  réuni  dans  ce 
volume  ses  idées  sur  les  conditions  de  la  Guerre  mo- 
derne. Par  l'étude  des  faits  et  des  événements  qui  se 
sont  écoulés  depuis  le  début  des  hostilités,  il  est  arrivé 
à  des  conclusions  du  plus  haut  intérêt.  Toutes  les 
grandes  phases  des  batailles  sont  analysées  avec  soin 
dans  cet  ouvrage  qui  restera  un  des  monuments  de 
l'histoire  militaire  actuelle. 

Gabriel  HUAN 

Docteur  ès-lettres 

Les  Doctrines  de  Guerre  en  Allemagne 


La 

Philosophie  île  FRÉDÉRIC  NIETZSCHE 

L'auteur  s'est  avant  tout  proposé  de  mettre  en  lu- 
mière les  idées  fondamentales  qui  composent  la  philo- 
sophie de  Nietzsche.  L'ouvrage  est  divisé  en  trois  parties: 
le  problème  de  la  décadence  y  la  transvaluation  des  ra- 
leursy  le  Monde  comme  Volonté  depuissance.  M.  Huan 
montre  comment,  après  avoir  reconnu  dans  les  «  Va- 
leurs »  actuelles  des  i^ymptômes  de  décadence,  Nietzsche 
s'est  élevé  à  une  conception  du  Monde  et  de  la  Vie  qui 
définit  l'essence  du  réel  par  la  volonté  de  domination  et 
s'achève  en  une  doctrine  où  la  guerre  est  célébrée 
comme  une  nécessité  sociale  de  premier  ordre. 

Uji  yol  ip-S" 7  fi .  50 
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Louis  LUMET 

LA 

DÉFENSE  NATIONALE 

Un  vol.  in-16.     . 3  fr.  50 

M.  Lumet  a  réuni  en  ce  volume  des  discours  de 
MM.  Raymond  Poincaré,  René  Viviani,  A.  Ribot, 
Alexandre  Millerand,  Malvy,  Albert  Sarraul,  Aulonin 
Diibost,  Paul  Deschanel.  C'est  le  recueil  précieux  de 
documents  dont  plusieurs  sont  maintenant  introuvables 
et  qui  expriment  magnifiquement  l'altitude  du  peuple 
français  au  début  de  la  guerre. 

Louis  LUMET 

Pour  la  Patrie 

Les  Écoles  en  1792  et  en  1914-1917 

Avant-propos  de  M.  A.  Bessou 

Illustrations  d'Abel  Faivre,  Bernard  Naudin  et  Hansi 

Un  vol.  in-ie 2  fr. 

Il  a  été  tiré  20  exemplaires  sur  papier  Hollande 

à  5  fr. 

Traduction  en  anglais  et  en  espagnol, 

sur  beau  papier  3  fr.  50. 


Pierre  Nebout.  —  France  et  Belgique,  poème     .  1  fr.  25 

A.  ScHORDERET.  —  BelgiQUO  !  poème 1  fr.  25 

D'  Cour  ceux.   —  Chants  de  guerre  et  d'amoor, 

poésies 3  fr.  50 

R.  PiNET.  —  Poésies  d'un  jeune  poilu    .    .    .    .  2  fr. 

E.  Bréhier.  —  Pendant  la  guerre 2  fr.  50 
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Capitaine  R.  DELCO URT 

L'Argot  Allemand 

et  Autrichien 

DANS  LES  TRANCHÉES 

/  Un  vol.  in-16 4  fr. 

A  Tusage  des  Officiers  et  Interprètes 
de  rarmée. 

L.  SAINÉAN 

L'ARGOT  DES  TRANCHÉES 

Un  vol.  in-16 2  fr. 

Tableau  du  mouvement  du  vocabulaire  parisien  re- 
flété dans  l'argot  des  tranchées.  Les  sources  en  ont  été 
les  lettres  et  journaux  du  front.  Pour  donner  à  ses 
recherches  leur  valeur  documentaire  l'auleur  reproduit 
les  principales  pièces  qui  lui  ont  servi  de  base.  Un 
lexique  index  termine  celte  élude. 

J.  LEFORT 

Ancien  avocat 
h  la  Cour  de 
Cassation. 

La  Science  et  les  Savants  Allemands 

Un  vol.  in-16 3  fr.  50 

Dans  ce  livre  l'auteur  nous  rappelle  les  vantardises 
et  les  insuftisances  de  la  Science  allemande  à  laquelle  il 
oppose  les  découvertes  et  les  clartés  de  la  Science  fran- 
çaise. 
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Gaston  CERFBERR 

L'Allemagne  en  ^Détresse 

D'APRÈS  SES  PROPRES  DOCUMENTS 
Les  Hommes.  —  L'Approvisionnement.  —  L'Argent. 

Dans  ce  livre,  M.  Gaston  Cerfberr  prouve  que  deux 
facteurs  au  moins,  la  famine  et  la  banqueroute  alle- 
mandes, accompagnent  la  gloire  de  nos  armes  pour 
s'unir  finalement  en  vue  du  but  décisif  que  nous 
attendons  avec  une  inébranlable  confiance. 

Les  documents  que  M.  Cerfberr  nous  fournit  ce  sont 
les  aveux  mêmes  de  notre  principal  ennemi,  ce  sont  des 
articles  de  journaux,  des  lettres,  des  notes,  des  procla- 
mations, des  statistiques  allemands,  patiemment  cher- 
chés et  habilement  mis  en  lumière.  De  l'ensemble  de 
ces  pièces  probantes,  mises  sous  les  yeux  du  lecleur,  et 
qui  donnent  des  renseignements  de  première  impor- 
tance sur  l'usure  des  efïectifsj[allemands,  sur  l'épuise- 
ment des  matières  premières  nécessaiies  à  la  défense  du 
pays,  sur  le  défaut  d'argent,  il  résulte  la  conviction  que 
l'Allemagne  ne  peut  plus  prolonger  longtemps  sa  résis- 
tance et  qu'elle  est  dès  à  présent  en  Détresse. 

Un  vol.  in-16 3  fr.  50 


Prosper  DOR 

Le  Feu  qui  couve 

ROMAN  DE  GUERRE 
Un  vol.  in-16 3  fr.  50 

Intéressante  contribution  à  Tétude  du  soldat  rentré 
dans  la  vie  civile.  Roman  d'observation  et  d'impressions 
vécues  d'une  lecture  attachante,  et  source  de  multiples 
réflexions. 


—  il  — 

René  des  TOUCHES 

Pages  de  Gloire 

et  de  Misère 

Unvol.  in-16 3  fr.  50 

Ce  livre  a  été  écrit  d'un  bout  à  l'autre  sur  le  front, 
au  hasard  de  canlonnemenls  de  fortune;  c'est  la  nota- 
tion scrupuleuse  et  par  endroits  presque  «  photogra- 
phique »  de  tableaux  ou  de  faits  dont  l'auteur  a  été 
personnellement  témoin.  A  tous  ceux  qui  comme  lui 
auront  vécu  les  heures  familières  ou  tragiques  de  cette 
guerre  la  lecture  de  ces  descriptions  exafctes  et  précises 
sera  l'occasion  de  nombreux  souvenirs. 

Cari  SPITTELER 


LES  PETITS  MISOGYNES 

Traduction  de 

M"""  la  Vicomtesse  de  la  ROQUETTE-BUISSON 

Préface  de 

M.  Camille  JULLIAN,  Membre  de  l'Institut 

In  vol.  in-lG 3  fr.  50 

H  n'est  pas  un  Français  qui  ne  sache  la  courageuse 
altitude  de  l'écrivain  Suisse  Cari  Spitteler,  dans  le  con- 
flit actuel.  Indigné  par  la  conduite  des  Allemands  dans 
les  premiers  mois  de  la  guerre,  il  n'hésita  pas  à  exprimer 
ses  sentiments  dans  une  conférence  publique  qui  attira 
sur  lui  la  colère  germanique  et  les  représailles  —  par 
abstention  —  de  ses  habituels  lecteurs.  C'est  en  Alle- 
magne» en  effet,  qu'étaient  éditées  ses  œuvres  dont  la 
|)lus  célèbre  est  le  Printemps  Olympien.  On  lira  sans 
doute  avec  intérêt  cette  histoire  d'enfants,  caractéristique 
de  son  talent  rêveur  et  délicat,  et  les  sympathies  pour 
les  qualités  de  l'écrivain  remonteront  jusqu'au  mérite 
de  l'homme. 

Ce  volume  est  spécialement  recommandé  comme  lec- 
ture au6c  jeunes  gens  et  jeunes  tilles. 
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Marthe  BORÉLY 

Le  Génie  Féminin  Français 

Un  vol.  inl(> 3  tV.  50 

Dans  ce  livre,  un  des  plus  audacieux  qu*une  plume 
féminine  ait  depuis  longtemps  produit,  le  problème  fé- 
minin est  traité  dans  son  entier  :  intelleotualilé  senti- 
mentale, culture,  amour,  mode,  question  sociale.  De- 
puis la  guerre  et  après  la  guerre  l'auteur  envisage  ces 
domaines  avec  une  vérité  complète  et  une  troublante 
acuité. 

Les  Banques,  le  Moiaioiium 

et  ia  Repiise  des  Aitaiies 

Un  vol.  in-i6 2  fr. 

L'auteur  M.  Jean  SALÈMES,  met  d'une  façon  frap- 
pante en  évidence  les  origines  et  les  causes  de  la  crise 
de  confiance  qui,  —  sous  l'action  concertée  des  financiers 
austro-allemands,  qui  la  considéraient  comme  une  me- 
sure nécessaire  d'avant- guerre,  —  se  manifesta  d'une 
façon  aussi  injustifiée  qu'inopportune  dans  les  premiers 
mois  de  1914  et  rendit  nécessaire,  au  moment  de  l'ou- 
verture des  hostilités,  l'institution  d'un  moratorium. 

Cet  ouvrage,  puissamment  documenté,  sera  lu  avec 
profit  par  tous  ceux  qui  s'intéressent  à  la  reprise  des  af- 
faires et  au  développement  de  noire  action  économique. 

Jacques  Nouël 

PARMI   LES  CROIX 

ROMAN  DE  GUERRE 
Préface  de  Paul  ADAM 

Unvol.in-ie.     . 3  fr.  50 
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La    Vie    et    la   Mort 

de 

Miss  Cave]] 

Avec  une  préface  de  M.  PAUL  PAINLEVÉ 

Ancien  Ministre  de  l'Instruction  publique, 
Ministre  de  la  Guerre 

On  peut  dire  de  Miss  Edith  Gavell  qu'elle  est,  dans 
sa  glorieuse  apothéose,  telle  que  nous  l'admirons,  telle 
que  nous  rainions,  telle  que  toutes  les  générations  l'ad- 
mireront et  l'aimeront  après  nous,  qu'elle  est  le  chef- 
d'œuvre  macabre  de  la  barbarie  allemande.  Les  exécu- 
teurs du  Kaiser  ont  modelé  l'auguste  relief  de  celte 
Ggure  de  grande  victime.  Ce  meurtre  juridique,  couronné 
par  un  supplice  d'une  brutalité  infamante  pour  ceux  qui 
en  ont  assumé  la  responsabilité,  paraît  plus  odieux 
encore  lorsque  l'on  connaît  toute  la  vie  de  dévouement 
et  d'admirable  abnégation  de  l'héroïne.  C'est  celte  vie 
que  narre  en  des  pages  émouvantes  et  simplement 
belles  ce  livre  nouvellement  paru  et  admirablement  do- 
cumenté, précédé  d'une  éloquente  préface  de  M.  Paul 
Painlevé. 

Un  vol.  in-i6  avec  illustrations  inédites.       3  fr.  50 

Exemplaires  sur  Hollande  .     .     .     .     12  fr. 
Exemplaires  sur  Japon 20  fr. 


Jules  VALÈVY 

Prf.  h  rUniversité 
de  Montpellier 

Les  Crimes  de  la  Population  Belge 

Un  petit  vol.  in-lG 1  fr.  50 
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Roman  d'Actualité  Léonid  ANDRÉiefF 

Mémoires  d'un  Prisonnier 

Un  vol.  in-16 3  fr.  50 

Léonid  Andréieff^  avec  Gorki ^  est  le  roman- 
cier de  la  Révolution  russe.  Son  œuvre  est 
entièrement  inspirée  du  désir  d'un  tel  évé- 
nement. 

Ce  roatan,  que  l'auteur  a  fait  suivre  des  nouvelles:^ 
La  Victoire  des  Ténèbres,  et  Chrétiens,  compte  parmi 
les  œuvres  les  plus  émouvantes  du  célèbre  écrivain 
russe.  La  cruauté,  la  tendresse,  le  besoin  d'effusion  mys- 
tique, le  besoin  de  paix  rationnel,  se  mélangent  dans 
ces  mémoires,  aux  sentiments  d'un  patriotisme  éclairé 
et  d'un  ardent  élan  vers  une  ère  nouvelle  —  celle  de  la 
Russie  libre  et  libérée. 

Romans  d'Actualité  Semène  ZEMLAK 

L'Eternelle   Fatalité 

U.ivol.  in-i6 3  fr.  50 

C'est  le  roman  de  la  Russie  opprimée,  de  celle  que 
subissait,  avant  la  Révolution,  le  paysan  russe,  le  serf 
de  k  Pologne  et  de  la  Rutbénie  ;  les  événements  actuels 
donnent  à  ce  livre  un  singulier  intérêt.  Le  Ifcteur 
trouvera  dans  ces  pages  le  désir  et  l'espoir  de  l'âme  po- 
pulaire russe. . 

Semène  ZEMLAK 

Sous  le  Knout 

Un  vol.  in-U\ 3  ff.  50 
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Livres  d'Actualité 
'  Georges  ViTEIL 

Lauréat  de  l'Ecole 

Libre  des  Sciences 

politiques. 

Le    Pangermanisme 

en  Autriche 

Préface  de  M.  Anatole  LEROY-BEAULIEU 

Un  vol.  in-18 3  fr.  60 

Ce  livre  est  un  ouvrage  d'avant-garde.  L'auteur, 
mort  au  champ  d'honneur,  y  montre  avec  une  lucidité 
parfaite  et  une  véritable  prescience  des  événements 
l'emprise  de  l'Allemagne  sur  l'Autriche. 

SUMMER-MAINE  (SIR  HENRY) 

Grand  Maître  du  Collège  de  Trinity  Hall 
membre  de  l'Institut  de  France. 

Le  Droit  International 

LA  GUERRE 

Traduction  de  l'Anglais  par  René  de  Kkkallain. 
In-8'' 7  fr.  50 
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DERNIÈRES  NOUVEAUTÉS 

Pabliée8parlalibrairieE.DEB0GCARD,l,ruedeMédicis,PARis 


Écoles  françaises  d'Athènes  et  de  Rome,  in -8° 

Fasc.    CIX.  —    Iconographie    de    VÉvangile^  par 

F.  Millet 50  fr.  » 

Fasc.  GX.  —  Les  origines  de  fîome,  parA  Piganiol.  12  fr.  » 

Fasc.  CXI. —  JDe/os  coioni«îafA^ntenne,parP.RoussBL.  20  fr.  » 

Ch.  Clkrc.  —  Culte  des  images  chez  les  Grecs    .     .  10  fr.  » 

Ch.  Diehl   —  Dans  V Orient  byzantin 3  fr.  50 

C  -N.  Radob.  —  La  bataille  de  Salamine,  in-8o  .     .  12  fr.  » 

L.    DucBos.  Jean-Jacques  Rousseau.  —  De  V Ermitage 

à  Montmorency 10  fr.  » 

Ch.   Maurras.   —   Les  Amants  de  Venise,  nouvelle 

édition  in-16 3  fr.  5C 

H.  Bordeaux,  —  Le  Lac  Noir,  édition  définitive,  in- 
16    ..  , 3  fr.  5C 

H.  Bordeaux.  —  La  peur  de  vivre,  préface,  in-i6.     .  0  fr.  6C 

Marthe  Borely.  —  Le  Génie  féminin  français  .     .  3  fr.  5C 

Martial  Douel.  —  Sept  villes  mortes 3  fr.  5C 


Les  Arts  Français 

Demaisor  — L'arf  de  Za  CA^mpa^rne  (Région  de  Reims)  4  fr.  » 

Perrault-Dabot.  —  L'art  bourguignon 4  fr.  » 

Histoire  de  l'Antiquité,  par  Edgènb  CAVAIGNAG. 

Tome  I.  —  Javan 6  fr.  » 

Tome  II.  —  La  Macédoine,  Carthage  et  Rome.    .  12  fr.  » 

Tome  III.  —  Athènes 12  fr.  » 

Manuels  de  droit  Français. 

Léon  Duguit.   —  Manuel    de  droit  constitutionnel, 

nouvelle  édition  1917 8  fr.  » 

J.    Valéry.    —    Manuel    de     droit    international 

privé 8  fr.  » 


Mgr  Duchesne.  —    Les    Origines  du  culte  chrétien, 
nouvelle  édition  1918 12  fr.  » 

SAINT-AMAND    (cHEr).    —     IMPRIMERIE   BUSSIÈRB. 


E.  de  BOCCARD,  Editeur,  1,  rue  de  Médicis,  Pa 
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REVOLUTION    RUSSE 

Préliiiiiiiairt's  (Je  la  RévohUioii.  Assiiîssliial  «le  Haspoulii 
—  Les  Journées  de  Mars  et  de  Juillet.  —  tlhule  du  tsarisme. 
Procès  politiques.  -  RétoniieK  du  Nouvejui  régime.  —  Arr 
talions.  —  Assembli-e  de  Moscoïi.  —  F.tits  militaires.  -  KflJiP 
lof  et  Kerensky.  —  l>r(..l;mi,iii..n  .Ir  hi  11. 1.111111(111. ■, 

Un  volume  in-Hi  T  fr    50 


PÉLADAN 

L'ART  ET  LA  GUERRE 

3  Ir.  50 


SEMENE    ZEMLAK 

L'ÉTERNELLE  FATALITÉ 

Ijn  nolin/tf;  in-Ki  .      .      ,  .  3  fr.   50 

C'est  le  roinmi  do  la  Russie  op[»nmes,  de  4:elle  que  subissai 
Mvanl  la  Uévolution,  le  paysan  russe,  le  serf  de  la  Pologne  et  ( 
la  Rulhéuie  :  les  événements  actuels  donnent  à  cç  livré  un  sii 
trulier  iiitérM.    Le  l«M'feur  trouvera  dans  ces    pages   W    désir 
ri'vi...ir  ilf  r.'mii-  im|tiiliiirf'  russe  ;  La   Rii<<if  IiIx-i/m' 

DU    MÊME    AUTEUR 

SOUS   LE   KNOUT 


LÉONID    ANDRÉIEFF 

MÉMOIRES  d'un  PRISONNIEF 

Un  vottnne  in  Ui     .  3  fr.  50 

Léonid  Androief^  avec  Gorki,  es/  le  romancier  de  la  Révolutio 
russe.  Son  œt*vre  enf  entièrement,  inspirée  du  désir  d'un  tt 
événement. 

Ce  roman,  c|ue  l'auteur  a  fait  suivre  des  nouvelles  :  La  Vie 
foire  des  Ténèbres,  et  Chrétiens,  compte  parmi  les  œuvres  le 
plus  émouvantes  du  célèbre  écrivain  russe.  La  cruauté,  la  ter 
dresse,  le  besoin  d'efl'usion  mystique,  le  besoin  de  paix  ratioi 
nel,  se  mélangent  dans  ces  mémoires,  aux  sentiments  d'u 
patriotisme  t'ciairé  et  d'un  ardent  élan  vers  l'ère  nouvelle  de  1 
liber  t.' 
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